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I boken The Mushroom at the End of the World granskar antropo-
logen Anna Lowenhaupt Tsing kapitalismens gränsland. Som 
sin särskilda kompanjon i detta utforskande utser hon svampen 
goliatmusseronen, även kallad matsutake. Tsings anspråk är, 
för att uttrycka det milt, mycket stora: hon vill bygga en verk-
tygsback för en feministisk anti-antropocentrisk kritik av ka-
pitalismen. De ambitiösa anspråken vägs upp genom att Tsing 
genomgående betonar vikten av det partikulära. Hur kapitalis-
men fungerar som en praxis där säljare och kund förs samman, 
hur oväntade handelns vägar kan te sig i ett landskap där svam-
par, tallar, flyktingar och samhällets utstötta möts. Hon väljer 
en negligerad handelskedja – handeln med goliatmusseronen 
– som sitt exempel eftersom hon ser att det där, i det prekära, 
sårbara och oväntade, öppnar sig en möjlighet för en analys av 
kapitalismen som ett öppet system som det är möjligt att för-
ändra. Mushroom är följaktligen ett slags manifest för en annan 
typ av kapitalismkritik än vad vi är vana vid.

Efter uppsvinget för kritiska djurstudier under 2000-talets 
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första årtionde har växter hamnat i fokus. Bland annat Jeffrey T. 
Nealon för fram i Plant Theory. Biopower & Vegetable Life (Stan-
ford University Press, 2016) att växtligt liv svårligen ryms inom 
den kritiska teorins ramverk. Svampar, å sin sida, har fått en 
liknande uppmärksamhet den senaste tiden, inte minst genom 
Tsing och hennes kollegers forskning om goliatmusseronen, 
som växer i Japan, Kina, USA, Kanada och vissa delar av Skan-
dinavien. 

Varför just goliatmusseronen, kan en fråga sig. En förklaring 
är att den är otroligt efterfrågad men inte kan odlas i laborato-
rium. Svampen är en av världens dyraste och måste plockas i 
skogen. Det betyder att goliatmusseronen ingår i en komplex 
kedja av svampplockare, köpare och internationella förmed-
lingsagenturer, och, förstås, även som en del av själva skogen. 
Tsing ser här det hon kallar ett ”perikapitalistiskt” landskap: i 
utkanten av handelskedjan finns plockare, som för både nöjes 
och pengars skull letar efter spåren av den värdefulla svampen i 
skogar världen över. 

”Follow fungi to that underground city, and you will find the 
strange and varied pleasures of interspecies life” (138), skriver 
Tsing. Den underjordiska stad som hon i sällskap med plockare 
finner under den täta mattan av tallbarr kopplar samman krop-
par och livsvärldar märkta av den globala kapitalismen. Goliat-
musseronerna lever intimt sammanlänkade med sina värdträd 
– i detta fall olika typer av tall – för att få tillgång till näring i 
marken genom svampens rottrådar; svampar jobbar rhizoma-
tiskt, de äter sten och jord och döda växtdelar och formar aktivt 
sin levnadsmiljö. De är del av ett intrikat, levande nätverk som 
är sårbart för förändringar. Tsings poäng är att alla arter upp-
kommer och lever på detta sårbara, känsliga rhizomatiska sätt, 
men i goliatmusseronens fall framgår det med extra stor tydlig-
het. 

De nätverk som Tsing spårar är varken harmoniska, idylliska 
eller ofarliga, vilket också är en av bokens allra viktigaste po-
änger. Goliatmusseronen trivs i förstörda landskap, där lant-
bruk och skogsbruk har orsakat kalhyggen och ödelagt biotoper. 
Svampen trivs till och med där det inte finns någon växtjord att 
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tala om. Därför är svamp en bra ledstjärna till teoretiseringen 
av återväxt, motsträvighet, och naturens agens och påhittighet. 
De utmanar antropocentriska föreställningar om individualitet, 
agens och intentionalitet genom hur de skapar livsvärldar till-
sammans med andra arter också i landskap där skogsmaskiner 
tuggat sönder träd och jord. Svampar är, enligt Tsing, utmärkta 
guider till att förstå kapitalismen just av den anledningen – de 
lever kvar i ruinerna, när kapitalismens skogstuggande maski-
neri har dragit vidare.

Kapitalismen är ett system, framhåller Tsing, men inte ett 
slutet sådant. Dess logik äter upp skogar, men upphör efter att 
skogsmaskinerna avverkat den värdefulla skogen och lämnat 
kvar ett öde land utan värde. I det öde, prekära och vid första 
anblicken förstörda landskapet frodas sedan goliatmusseronen. 
Handeln med goliatmusseronen är beroende av skogslandska-
pet och av människor som letar och plockar svamp, men även av 
andra informella handelslogiker som inte följer kapitalismens 
rätlinjiga lagar om produktion, utbud och efterfrågan. På så sätt 
hittar Tsing en öppning till en kritik av kapitalismen i hur go-
liatmusseronen inte kan anpassas till kapitalismens logik utan 
förblir sin egen. Svampen finns – eller så finns den inte. Och 
någon måste också hitta svamparna för att de ska kunna bli en 
vara på den globala marknaden.

Svampen ingår därför inte bara i nätverk tillsammans med 
växter och träd. De som plockar goliatmusseronen och som 
Tsing följt under år av fältarbete är också på flera sätt präglade 
av kapitalismens framfart. I Oregon är svampplockarna ofta av 
sydostasiatiskt ursprung. I boken skildrar Tsing hur hon inter-
vjuar och plockar svamp tillsammans med medlemmar ur  mien-, 
lao- och hmongminoriteter, människor som tvingats fly från 
krig eller som valt att emigrera. Med sig har de haft kunskapen 
om var och hur svampen lever. En annan del av svampplockarna 
i Oregon är amerikanska krigsveteraner som velat lämna en i 
deras ögon svekfull civilisation. Plockarna som Tsing intervjuar 
är överlevare, de har överlevt krig, de har också ofta själva begått 
våldsbrott, och förenas av en odefinierbar längtan efter ”frihet”. 
Plockarna väcker själva frågor om vad det vill säga att överleva 
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i en skrämmande, föränderlig och förstörd värld. Här finns en 
koppling till den tes som Timothy Morton driver i boken Hyper-
objects (2013): vi kan inte ”rädda världen”, den värld vi vill rädda 
har redan gått under för länge sedan. Frågan är vad som sker 
efter världens undergång, vem eller vilka är det som finns kvar 
när dammet lägger sig. Vad är förstörelse, och för vem? 

Det anmärkningsvärda med Tsings bok är hur hon ser icke-
mänskliga livsvärldar som helt grundläggande för kapitalismen, 
och hur hon formulerar möjligheter till förändring av kapitalis-
mens struktur. Hon letar aktivt efter platser och landskap där 
den kritiska teorin brister, där den marxistiska feminismens 
analyser av arbete, varulogik och produktionsförhållanden helt 
enkelt inte håller måttet eftersom den inte tar icke-mänsklig 
agens i beaktande. Mushroom kan också läsas som en fortsätt-
ning på den kritik av antropocenens narrativ som feminister, 
svarta feminister, queer- och transforskare formulerat. De kom-
plexa och heterogena nätverken som goliatmusseronen skapar 
och är en del av löper djupa och vildvuxna genom kroppar; träd, 
skogar, svampplockare, försäljare, lokala handelsplatser, fram 
till någons tallrik och in i kroppar som hakar i andra kroppar. I 
likhet med J.K. Gibson-Graham i A Postcapitalist Politics (Univer-
sity of Minnesota Press, 2006) vill Tsing utveckla nya kritiska 
redskap, och startar med att medge att kapitalismen inte är en 
monolit, utan ett system med gränser. Vad kan vi göra av denna 
vetskap om att kapitalismen är beroende av ickekapitalistiska 
praktiker, frågar hon sig. ”Economic diversity enables capita-
lism but also undermines its hegemony” (132), förklarar hon. 

Fokuset på det materiella är ett effektivt sätt att kringgå alie-
nationsproblematiken, det vill säga separationen mellan den 
sammansatta produktionen av en vara och varan själv. Svampen 
skapas inte ur intet, den är en relation mellan mikrober, alger, 
jordmån, träd, en hel livsvärld som sedan vecklas in i männis-
korna som plockar den, vilka i sin tur snärjs in i kapitalismens 
mångfacetterade nätverk. Kedjan har varken en tydlig början 
eller ett tydligt slut och blir således ett exempel som stöder 
Tsings hypotes om att kapitalismen så att säga läcker. Genom 
att metodiskt arbeta med en relationell etik i analysen av goli-
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atmusseronens varufiering kan Tsing visa på hur motsägelsefull 
kapitalismen är, hur den bygger på komplexa relationer som är 
svåra att greppa med den befintliga marxistiska teorins redskap. 
Boken fungerar således som en typ av handbok, eller ett slags 
manual, och bör således slutgiltigt värderas enligt hur den sätts 
i omlopp och används av andra forskare, inom andra discipliner 
under åren som kommer. 

Tsings slutsatser har också problematiska sidor. Å ena sidan 
strävar hon efter att återge och analysera kapitalismen som ett 
öppet, läckande och föränderligt system. Å andra sidan platsar 
goliatmusseronen så väl in i analysen att läsaren blir misstänk-
sam: är allt frid och fröjd nu när vi förstått att kapitalismen har 
inbyggda brister? Hur ska vi motarbeta miljöförstörelse, eko-
nomisk ojämlikhet och rovdrift, om dessa bara är tecken på ka-
pitalismens förestående undergång? Ska vi bara vänta och se? 
Visst är det viktigt att teoretisera förstörelse och naturens egen 
förmåga att förgöra och skapa nytt, men det som går förlorat 
när kapitalismen upphör att vara ett system är ju just system-
kritiken, protesten, motståndet. Kan inte också diskursen om 
den monolitiska kapitalismen ibland förstås som ”strategisk es-
sentialism” som gör den hanterbar, möjlig att motarbeta? Kan 
inte hederlig, gammal systemkritik användas till någonting alls? 
Goliatmusseronens förmåga att frodas på ställen där markna-
den dragit vidare kan ju lika väl förstås som helt i enlighet med 
kapitalismens marknadslogik: där ingen marknad finns, skapas 
en ny. 

*

Jag fick smaka goliatmusseron tack vare en kollega vid Umeå 
Universitet, som känner någon, som i sin tur känner någon som 
hittat svampen i Vindeln, en liten stad nordväst om Umeå. Den 
smakade umami, en sträv men varm smak. Genom den kedjan 
av händelser ingår också jag nu i nätverket som Tsing spårar, det 
löper genom svampen på tallriken in i min kropp, och vidare. 
Just den här goliatmusseronen var en gåva till min kollega, som 
i sin tur delade gåvan med mig. Det här kan tänkas vara oviktiga 
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detaljer, men så är det inte. Och här håller jag med Tsing, varan, 
i detta fallet svampen jag äter, är inte bara en funktion, den är 
materia, den har en egen tyngd och den lämnar spår som inte 
platsar inom den traditionella marxistiska varulogiken. Materi-
aliteten finns oberoende av kapitalismen, svampen är sin egen. 

De märkliga, invecklade turer som varor och varelser gör 
inom kapitalismen visar på brister och håligheter i systemet. 
Kanske visar de även på möjligheter till förändring, om vi ska 
tro Tsing. På många sätt är nyfikenhet nyckeln till den föränd-
ringen, för hon fram: ”Not that it will save us – but it might 
open our imaginations.” (19). Frågan är vart en mer öppen 
före ställningsförmåga leder.


