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När kommunikationen bryter sam-
man – språkmöten i Göran Printz-
Påhlsons dikt ”Turing-maskin” (1966)
Jakob Lien

1836 skriver den tyske-preussiska filosofen Wilhelm von Hum-
boldt i vad som skulle komma att bli hans sista stora verk innan 
hans död: Att allt språk definieras av att det är mänskligt: 

Language is, as it were, the external manifestation of the minds of 
peoples. Their language is their soul, and their soul is their language. 
The creation of language is an innate necessity of humanity.1

Över 150 år tidigare, i slutet av 1600-talet, skriver en annan 
Wilhelm (Gottfried Leibniz) efter att ha kommit till insikt om 
att det ”neutrala” mänskliga språket inte kan vara perfekt att 
det matematiska språket i alla fall skulle kunna erbjuda en sådan 
rigorositet:

1 Wilhelm von Humboldt, On Language: On the Diversity of Human Language Construc-
tion and Its Influence on the Mental Development of the Human. Cambridge University 
Press, 2005.
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All human thoughts might be entirely resolvable into a small num-
ber of thoughts considered as primitive. […] Once this had been 
done, whoever uses such characters would either never make an er-
ror, or, at least, would have the possibility of immediatly recognizing 
his mistakes, by using the simplest of tests.2

Vad jag vill illustrera med de här två citaten är att frågan om 
mänskligt språk och kommunikationens gränser alltid har varit 
oerhört central för människan, inte minst under tider av tekno-
logisk acceleration – och att detta går att spåra i litteraturen. Gi-
vetvis måste man förstå Leibniz och Humboldt i sin historiska 
kontext, men man kan samtidigt hos de båda se mer generella 
anspråk, idéer som sedan återkommit hos andra tänkare vid se-
nare tillfällen. Inte minst Humboldts antropocentriska språk-
syn har varit inflytelserik inom såväl filosofin som stora delar av 
den moderna lingvistiken. Ta till exempel följande välciterade 
paragraf av Ludwig Wittgenstein: ”Gränserna för mitt språk inne-
bär gränserna för min värld”3 – som kretsar kring samma fråge-
ställningar som det inledande citat av Humboldt.

Men i början av 1930-talet kom så även Leibniz att göra entré 
i diskussionen om språkets och kommunikations gränser igen, 
dels i en tidig artikel av Norbert Wiener från 19344 där han 
skriver att han i Leibniz skrifter funnit ett omnämnande av det 
feedback-koncept som sedan kom att bli centralt i hans cyberne-
tiska teoribildning under 50-talet. Och dels inom informations-
teorin där han kom att uppmärksammas för sitt pionjärarbete 
inom binär aritmetik.

Med informationsteorin kom begreppet ”mening” att hän-
synslöst offras – det som enligt Humboldt är vårt humanistiska 
arv och som ger språk, till skillnad från kommunikation, dess 
syfte. I The Mathematical Theory of Communication från 1948 me-
nar Claude Shannon att mening är ”irrelevant to the engineering 

2 Wilhelm Gottfried Leibniz, De scientia universali seu calculo philosophico, 1875; cite-
rad ur: Umberto Eco, The Search for the Perfect Language (Malden, Mass.: Blackwel, 
1995), s. 281.
3 Ludwig Wittgenstein, § 5.6, Tractatus Logico-Philosophicus, 1922 [sv. 2014].
4 Norbert Wiener, ”Quantum mechanics, Haldane, and Leibniz”, Philosophy of Sci-
ence # 4, 1934, s. 479-482.
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problems”5. I ett slag kan vi glömma den mänskliga psykologin 
och kasta subjektiviteten överbord – och visst kan man förstå 
att detta är en provokativ tanke för en utpräglad humanist. Å 
andra sidan kan vi påminna oss om vad den danske författaren 
och kritikern Hans-Jørgen Nielsen skriver i tidskriften Ta´ 1967: 

De som på gammalhumanistiskt sätt lider av maskinskräck och utan 
vidare menar att konst och teknik är fiender kan ju tänka på gamla 
Aristoteles, hos vilken tekhne betyder både konst och teknik.6

Citatet av Nielsen visar att utmanande tankar, om man nu väl-
jer att placera Shannons teorier där, ofta har den dubbla funk-
tionen att aktivera både slutenhet och kreativitet. Och under 
1960-talet tycks det som man i Sverige är extra mottaglig för 
nya impulser från främst det tekniska området.

I början av 60-talet sker förändringar både inom den svenska 
datorutvecklingen och på konstens område. Det konstnärliga 
fältet öppnas upp mot nya domäner och man börjar prata om 
den ”öppna konsten” ungefär samtidigt som Moderna Muséet 
1961 slår upp portarna till den inflytelserika utställningen Rö-
relse i konsten. Med den kom en ny, gränsöverskridande konstsyn 
att prägla många av de estetiska praktiker som uppkom vid ti-
den: happenings, Fluxus, elektro-akustisk musik, konkret poesi 
etc.

1962 lanseras datorn D21 på DataSaab i Linköping och blir 
den första serietillverkade, kommersiella datorn i landet. En av 
de ingenjörer som varit med att utveckla datorn, Göran Sund-
qvist, upptäckte tidigt att den hade potentialer långt utanför 
de tilltänkta arbetsområdena inom numerisk analys och auto-
matisk databehandling. Till exempel upptäckte han att Digital-
Analog-omvandlaren på datorn kunde användas för att göra vad 
som troligen kom att bli Sveriges första samplade musik.

Sundqvists nyfikenhet på datorns potential som estetiskt 
verktyg ledde honom till konstmusikföreningen Fylkingen och 

5 Claude Shannon, The Mathematical Theory of Communication, 1948, s. 8.
6 Hans-Jørgen Nielsen, Ta’, nr. 4 1967 (citat ur konstkatalog, Lunds Konsthall, ej 
angivet årtal).
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den nystartade Elektronmusikstudion (EMS) som grundades 
1964, och där han bland annat kom att lära känna kompositö-
ren, poeten och konstnären Lars-Gunnar Bodin. Sundqvist är 
ett av många exempel från den här tiden på hur en brygga slås 
mellan det tekniska området och konstsfären.

Två år senare tar Fylkingen fasta på det här gryende intresset 
och ordnar en kongress med namnet ”Visioner av nuet” för att 
främja mötet mellan vetenskap, teknik och konst.

På kongressen fanns en programpunkt med titeln ”Algorit-
mer i konsten”. Sessionen leddes av programmeraren Gunnar 
Hellström, som i samarbete med Göran Sundqvist utarbetat ett 
datorprogram i programmeringsspråket Algol för att skapa en 
evighetsdikt med hjälp av just den D21:a som nyligen nämn-
des. Diktverket som fick namnet ”D21-nam” är intressant som 
mediearkeologisk artefakt för att den säger något om den histo-
riska kontext som det skapades i, men även därför att den kan 
kasta ljus på och öka förståelsen för samtida estetiska praktiker 
som möter och jobbar med digitala medieteknologier. Trots att 
Hellström intygar att det förväntade resultatet att diktraderna 
”skulle vara meningslösa intill idioti” kommer på skam och att 
resultatet tvärtom visade sig ”meningsfullt och en hel del ytterst 
fantasieggande”7 kan man förstås så här 50 år senare diskutera 
verkshöjden i följande diktrader ur ”D21-nam”:

FÖRSIKTIGT KVÄVER ETT BRINNANDE BARN / FYLKING-
EN / EN FAST DAL ÄLSKAR INTE MODERNISERADE / DÅ-
LIGA BERG / NJURAR KRYPER UNDER ETT ÄMBETE MED / 
FÖRSIKTIGHET8

Någonstans på vägen tycks det konstnärliga samarbetet tyvärr ha 
reducerats bort och den teoretiska och kontextuella medvetenhet 
som ändå finns närvarande i programpunkten riktar endast in sig 
mot de tekniska aspekterna av teknologin och vad de kan möjlig-
göra för konstnären. I det referat av händelsen som finns publice-
rat i Fylking bulletin 1967 är man så upptagen av potentialen hos 

7 Gunnar Hellström, ”Algoritmer i konsten”, Fylking bulletin, # 2 1967, s. 15.
8 Ibid.
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datorn som konstnärligt verktyg att man i princip helt glömmer 
bort läsarens eller betraktarens position i relation till verket.

Samma år som den första svenska evighetsdikten utarbetas 
på Fylkingen kommer poeten och essäisten Göran Printz-Påhl-
son ut med Gradiva. I denna ganska disparata diktsamling som 
spänner från såväl antika myter till några dikter på engelska om 
”Superman” och ”pop-art palm trees” finns en svit som heter 
”Automaterna” och i den dikten ”Turing-maskin”. Till skillnad 
från exemplet med ”D21-Nam” så återfinns relationen till den 
digitala teknologin i Printz-Påhlsons dikt endast på ett repre-
sentationsplan. Det övergripande temat är välbekant och hand-
lar om relationen mellan människa och maskin, och det tycks 
som om det hos Printz-Påhlson, med den tyske litteraturteore-
tikern Hans Ulrich Gumbrecht ord, finns: ”a desire to discuss 
functional equivalents between the human mind and the human body 
on the one side and machines on the other.”9

Tittar vi närmare på själva dikten så finns i andra strofen 
själva Turing-maskinen som titeln hänvisar till beskriven, alltså 
hårdvaran eller datorn vars uppgift det är att utföra det test av 
artificiell intelligens (AI) som den brittiska matematikern och 
datorprogrammeraren Alan Turing utformade 1951: ”Deras öd-
mjukhet kan vi aldrig efterlikna, / mjuka tjänare av beständigare 
material […] Man frågar : ’Vad är 2 x 2?’ – ’Är du en maskin?’ 
/ De svarar eller / vägrar att svara allt efter vad man kräver.” 
Beskrivningen av dessa maskiner behäftar dem visserligen med 
ett slags egenskaper och agens, men förblir till syvende och sist 
människans ”ödmjuka tjänare”.

Men i dikten finns också något annat beskrivet, ”andra ma-
skiner, / abstraktare automater, djärvare och mera / otillgäng-
liga / som äter sin tape i matematiska formler.” När dessa ma-
skiner träder in i texten tycks det som om de tidigare stabila 
hierarkierna långsamt börjar rubbas. Dels den mellan människa 
och maskin och dels en hittills osynlig som utspelar sig på en 
internt teknologisk nivå mellan hårdvara och mjukvara. Vad är 
det här för märkliga maskiner, som beskrivs som ”abstraktare” 

9 Hans Ulrich Gumbrecht, ”A Farwell to Interpretation”, Materialities of Communi-
cation, 1994, s. 389-402.
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än en dator, och som ”äter sin tape i matematiska formler”? För 
att förstå varför den mänskliga subjektspositionens självklara 
centrum plötsligt tycks förskjutas mot periferin krävs det att vi 
vänder oss bortom de mänskliga erfarenheterna och istället tit-
tar närmare på själva teknologin: I strof fyra finns ytterligare 
en ledtråd till vilka dessa ”andra maskiner” är i formuleringen: 
”De imiterar i språket. I oändliga / slingor, längre och längre 
tillbaka i sin reträtt / mot subtilare / algoritmer, mera rekursiva 
funktioner”. Vad som beskrivs skulle alltså kunna vara själva 
mjukvaran, kodspråket. Den ”tape” som beskrivs ”ätas upp” av 
maskinen anspelar då möjligen på de hålkortsbaserade system 
som dåtidens datorer var uppbyggda kring och som innehåller 
den mjukvara som datorn sedan processar och reagerar på.

Vad som sker i Printz-Påhlsons dikt – och som på samma gång 
verkar väcka djup fascination och rädsla – är att den antropocen-
triska ordningen en gång för alla är på väg att rubbas. Den av-
slutande formuleringen i strofen, om algoritmernas ”rekursiva 
funktioner”, hänvisar till de rutiner i ett datorprogram som gör 
att de kan anropa och reagera på sina egna kommandon och som 
inom cybernetiken och systemteorin beskrivs som autopoiesis. 
Gumbrecht hävdar att det, när idéen om autopoiesis samman-
förs med bland annat den mänskliga kroppen och inte minst 
med olika estetiska praktiker, skapas en ny typ av subjektivitet:

Couplings between human bodies, psychic systems, and new com-
munication technologies […] produce specific subject-effects. […] 
Instead of confirming the deeply rooted belief in an instrumental 
relation between the subject and different technologies, they encou-
rage us to experiment with the inversion of this narrative pattern.10

Så när ett mänskligt subjekt omsider träder in i dikten i den 
femte strofen tycks den ursprungliga dikotomin mellan män-
niska–maskin redan vara upplöst och det går inte längre att med 
säkerhet säga vad som är objekt och subjekt. I en beskrivning av 
algoritmerna som ”konsekvent […] beskriver sig själva” jäm-
förs dessa med ”en man med en handspegel tryckt mot sin näsa 

10 Ibid.
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/ framför en spegel” som i en ”oändlig rad” ser ”samma bild 
mångfaldigas / i en krympande, mörknande korridor av glas.” 
I diktens sista strof konstateras det med en referens till Gödels 
teorem11 att vi – vi människor – kanske inte längre kan avgöra 
om vi är intelligentare än en artificiell intelligens eller ej. Och 
anledningen till detta är att vi inte längre kontrollerar vårt eget 
språk, att det nu utsätts för konkurrens av ett annat språk som 
genom sina algoritmer och sina binära enheter bestående av et-
tor och nollor imiterar vårt skriftbaserade alfabet och därmed 
tagit ifrån oss vår tidigare ensamrätt till Nachbildung. 

I den sista strofen i dikten ser det mänskliga subjektet ”oänd-
ligheten” i spegeln som mångfaldigar sig, men det han inte läng-
re ser ”är sitt ansikte”.  Trots att gränserna mellan människa-
maskin och subjekt-objekt till en början tycks lösas upp i dikten 
slutar den i ett tillstånd där bara en av de två positionerna kan 
rymmas; valet, tycks Printz-Påhlson mena, står oss fritt, men 
det kan inte existera sida vid sida. Eller som Humboldt uttryck-
te det, för att återvända till det inledande citatet: ”Language is, 
as it were, the external manifestation of the minds of peoples. 
Their language is their soul, and their soul is their language.” 

12 Försöker man då ersätta det mänskliga språket med ett ma-
tematiskt fulländat sådant, som Leibniz drömde om, kommer 
hon (människan) inte längre kunna se sig själv i spegeln – kvar 
kommer endast spegelbilden av spegeln finnas.

11 www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lång/gödels-ofullständighetssats. Hämtad 
2016.02.02.
12 Wilhelm von Humboldt, On Language: On the Diversity of Human Language Con-
struction and Its Influence on the Mental Development of the Human. Cambridge Univer-
sity Press, 2005.
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