Kata vaxter - botaniskt begar,
naturfilm och blomsterdikter

Jenny Jarlsdotter Wikstrom

Drivs vixter av ett behov att féroka sig som kan liknas vid var-
daglig miansklig kithet? Vad siger forestillningar om vixters
forokningsprocesser om hur vi begripliggor vixtlig agens? De
hir frigorna vill jag diskutera i relation till feministisk teori och
nigra specifika exempel ur populirvetenskapliga verk om vix-
ter, bland annat David Attenboroughs BBC-producerade do-
kumentirserie The Private Life of Plants frin 1995 och samtida
skonlitterdra forfattares och konstnirers forsok att nirma sig
vixtligt begir, vixters kinslor och vixtlig agens.

I The Private Life of Plants ges vixter minskliga egenskaper,
sasom intentionalitet, och det giller inte minst beskrivningarna
av vixternas forokningsprocesser. Trots att serien grundar sig
pa vetenskaplig forskning om vixters beteende beskrivs deras
processer enligt stereotypa konsmonster av antropocentriskt
snitt: vixterna har motiv och kinslor, deras forokning hand-
lar om den enskilda vixtens lust. Detta kunde forklaras med
hur populirvetenskap fungerar — ron ska goras begripliga f6r en
forestilld allminhet - men kanske visar dokumentirseriens be-
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rittelser om kita, sexlystna vixter pi en friktion i forestillning-
ar om sexualitet och begir i stort. Det dr denna friktion jag vill
utforska hir. Forestillningar om relationen mellan kithet, sex,
begir och reproduktion piverkar nimligen vad som uppfattas
som naturligt bide i mellanminskliga relationer och i naturen.

Sjilva ordet kathet - en form av (sexuellt) begir som minn-
iskor litt kan uppfatta — beskriver en process som ér kortsiktig
och individinriktad. Kithet handlar om omedelbara kinslor av
lust, om svullnad, fukt och orgasm. Det handlar om att slicka
lustar. Diri ligger begreppets begrinsingar: kathet betecknar
ett begrinsat system anpassat enbart till genitala och individu-
ella processer. Om vi granskar diggdjur kan vi forftarande be-
halla kitheten som synonym till begir. Om vi diremot granskar
vaxter ser vi snabbt att kithetsbegreppet inte ricker ndgon vart
for att beskriva de komplicerade processer som vixter sysslar
med 6ver ling tid och dir den individuella artrepresentanten
spelar mycket liten roll. Det som finns 4r myller, multitud och
vad man med Spinoza kunde kalla conatus — en vilja att leva och
vixa. Kithetsbegreppet ir foljaktligen antropocentriskt. Frigan
som uppstar blir: Kan vi tinka oss en typ av begir som inte
priglas av antropomorfism, av en bild av vixter som enbart ef-
terbildar minskliga monster?

Kathetens motor er begiret. Om vi utgér frin Freuds och La-
cans begirsbegrepp som byggs pd begir-som-brist faller inte
bara vixter utan ocksd ritt minga minniskors faktiska prakti-
ker utanfor - bland annat onani. Begiret i psykoanalytisk teori
antas till hog grad vara heterosexuellt och méjligt enbart i sexu-
ella relationer mellan kvinnor och min (se Grosz 1995). Den
freudianska och sedermera lacanska begreppsapparaten ir for
sniv och att den dirfor inte lyckas skapa en trovirdig teoretise-
ring av faktiska praktiker.

Inom feministisk teori och praktik har begir en grundlig-
gande funktion bade i sin roll inom den fortgiende kampen
for reproduktiva rittigheter och genom den uppvirdering av
feminint begir och kvinnors sexuella njutning som mycket av
den feministiska aktivismen strivar efter. Feministiska tinkare
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och forfattare har ansett att begir som begrepp ir maskulint,
sexistiskt, fallogocentriskt och att den visterlindska idén om
sexuell lust, och i forlingningen abstraktionen begir, i grunden
parallellt bekriftar och forstirker kvinnors underordning och
deras stillning som objekt i relation till det manliga, handlande
subjektet. Att utvidga och omformulera begirsbegreppet sa att
det inkluderar inte bara kvinnligt begir utan ocksa lesbiskt och
queert begir har varit en av den feministiska teorins liksom den
feministiska aktivismens stora fragor.

Den hir begreppsdefinitionen av begir har implikationer
ocksa pa spriklig niva. Sjilva relationen mellan subjekt och ob-
jekt definieras av hur begiret, alltsd subjektets vilja till objek-
tet, formuleras. Objektet dr det som subjektet utfor handlingar
gentemot, ett uttryck for begiret till objektet som en brist hos
subjektet. Utgdngspunkten att begir har sin grund i brist, att
det handlar om en vilja till nigot som ir utanfor jaget, stabi-
liserar relationen mellan subjekt och objekt pa sa sitt att dessa
da fortgdende ses som visensskilda. Objektet definieras alltsa
som det som subjektet begir — och ir didrmed beliget utanfoér
subjektet (som ocksd i sin tur blir en egen entitet i egenskap
av den som utfor ett verb, den som begir objektet). Ur en fe-
ministisk likvil som ur en materialistisk eller objektorienterad
synvinkel blir det hir problematiskt: feministiska (och andra)
tinkare har experimenterat med alternativa modeller for sub-
jektivitet och (feminint) begir, men de hir modellerna har till
stor grad haft enbart minskligt begir som utgingspunkt och
slutmil. Med andra ord: om vi omvirderar begirsbegreppet
rubbas hela tillvaron, just eftersom subjektets begir till (ett se-
parat) objekt uppfattas som en grundliggande forutsittning for
bade sprikets existens och forestillningen om en virld visens-
skild fran och stilld utanfor subjektet. En samtida utmaning for
teoretiska stromningar som vinder sig till det materiella, som
posthumanism och feministisk materialism, 4r alltsd att férsoka
tinka begir bortom det antropocentriska och det androcentris-
ka, di en sddan vindning 6ppnar upp for en annan typ av rela-
tion mellan subjektet (jaget, minniskan) och objektet (virlden,
naturen).
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En inledande, sjilvklar friga om man forsoker tinka bortom
det antropo- och androcentriska begirsbegreppet dr: Varfor
passar inte vixter in i det normativa ramverket for begir? Ofta
diskuterar vi vixters fysiologi i termer jimforbara med minsk-
lig fysiologi, och vi vill girna se vixter som forlingningar av
oss sjilva eller som kongruenta med en minsklig logik. Men i
abstraktioner av sex och reproduktion verkar vixter och andra
icke-minskliga varelser inte platsa. Beror detta, i fallet vixter,
pé att vixter s ofta inkluderar andra arter som minniskor, in-
sekter och faglar i sin reproduktion, och att deras begir och sex-
ualitet da blir speciesoverskridande? Beror det pa att vixterna
inte lyder under samma kénsnormer som minniskor, eftersom
bade manliga och kvinnliga reproduktiva organ (om det alls ir
vettigt att tala om dem i termer av manligt och kvinnligt 4r en
fraga for sig) sitter pd samma planta, ofta med bara nigon mil-
limeter mellan sig? Eller dr det for att vixter sd ofta verkar oror-
liga for det minskliga 6gat och i den minskliga tiden? Ar det
kanhinda for att vixter inte 4r individuerade som minniskor
ir (om miénniskor nu ir det), utan plurala, alltid en del av en
species eller en multitud, en klass, en samling fysisk biomassa
som framstir som homogen och likartad om den betraktas med
blotta (minnisko)ogat? Eller handlar det helt enkelt om att hu-
manismen som ideologi dr si stark att 6gat bara ser det minsk-
liga? Ovanstidende sporsmal beror faktorer som kan paverka
hur det normativa begirsramverket exkluderar det inhumana:
intentionalitet, transspeciesreproduktion, individuering, tids-
uppfattning, och morfologi, vilket inbegriper storlek, rorelse-
formaga och cellstruktur. Finns det di forsok att trots detta in-
korporera djurs, vixters och icke-levande fenomens kroppar i
begirsbegreppet?

En 6nskan att betona vixters agentskap mirks i naturdoku-
mentirer. Filmatiseringen av Peter Tompkins och Christopher
Birds bok The Secret Life of Plants (1973) frin 1979, med musik
av Stevie Wonder, kan sigas vara tongivande for en viss typ av
naturfilm. Den pseudovetenskapliga dokumentiren innehiller
intervjuer med forskare som hivdar att vixter kan kinna min-
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niskors kinslor genom mitningar med l6gndetektorer som mi-
ter vixternas elektroniska respons pa manniskors reaktioner pa
till exempel porr och bilder av atombombsexplosioner. Vixter,
vill dokumentiren visa, har kinslor och dessa kinslor ingar i
en logik, de ir uttryck for en vixtlig rationalitet. ”I framtidens
agrikulturella centra”, foreslair dokumentirens berittarrost,
“kommer vixter att visa sig vara helt och hallet rationella var-
elser.”

Efter The Secret Life of Plants (1979) har ett antal dokumenti-
rer gjorts som forsoker svara pa frigor som handlar om vixters
kinslor, filmer som pa olika sitt forklarar vixtligt agentskap
och begir. I den BBC-producerade dokumentirserien The Pri-
vate Life of Plants frin 1995 agerar David Attenborough berittare
och ciceron. Hir antyds att vixterna lever ett ”privat” liv, att
en del av vixters tillvaro dr dold f6r mianniskor. Attenborough
reser jorden runt och zoomar in pé sirskilt intressanta vixter
och deras vanor och processer. Av sirskilt intresse hir 4r avsnit-
tet om forokning och sexualitet. Ett av exemplen Attenborough
presenterar ir det gemensamma begiret och reproduktionen
hos orkidén Drakea och getingen av familjen Thynnidea. Deras
transspeciesreproduktion ir ett exempel som dven Deleuze och
Guattari anvinder sig av for att forklara hur deras rhizombe-
grepp fungerar (2004, 27). Orkidén, siger Attenborough i do-
kumentiren, hirmar doften och utseendet av en hongeting och
hanen blir d lurad atc i parningssyfte gnida sig mot blomman
sd att dess pollen fastnar pd hanens bakkropp. Attenborough
forklarar att den besvikna getingen "flyger ivig for att prova sin
lycka ndgon annanstans, vilket dr precis vad orkidén behover,
eftersom han denna gang ligger pollen pa en annan falsk hona”
(The Private Life of Plants, 1995). Framtridande i Attenboroughs
berittelse ir att getingen och orkidén ges individuella avsikter
som individer i en storre population.

Inom biologin som vetenskapsgren talas det inte om begir,
utan om det som uppfattas som begirets funktion: forokning.
Tanken att vixter motiveras av ett evolutionirt behov att for-
oka sig ir huvudidén bakom journalisten Michael Pollans po-
pulirvetenskapliga verk The Botany of Desire (2001). Aven om
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Pollan riktar sig mot en lekmannapublik ir boken ett exempel
pa hur tankar kopplade till evolution, begir och icke-minsklig
agens har utforskats. Boken inleds med en scen, dir forfattaren
star i sin tridgard (denna litterdra plats, platsen for minskligt
herravilde) och funderar pd domesticerade vixters potentiella
handlingsformaga: ”Valde jag att odla de hir potatisarna, el-
ler tvingade potatisen mig att gora det? Faktum ér att bigge
pastdendena ir sanna” (2001, 13). Pollan fortsitter med att
spekulera om de egenskaper hos vixter som minniskor upp-
skattar - firggranna blommor, sota frukter, hogt niringsvirde,
narkotiska effekter — kunde anses vara strategier som vixterna
anligger for att kunna involvera ménniskor i sin reproduktion
och pa si sitt vara evolutionirt effektivare. ”Jag forstod att alla
dessa vixter som jag alltid betraktat som objekt fér mitt be-
gir ocksa var subjekt, som paverkade mig och fick mig att gora
sddant for dem som de inte sjilva kunde utféra” (2001, 28).
Pollan ser foljaktligen domesticeringen av vissa vixter som en
del av samevolution, reciprocitet och frindskap mellan méinn-
iskor och (domesticerade) vixtarter. En sidan allians férindrar
bade minsklig subjektivitet och vixtlig agens — minniskorna
ir inte lingre jordens herrar/herdar och vixter dr inte lingre
immobila, passiva, icke-kommunikativa, icke-kdnnande och
utan (minsklig) intentionalitet. "Att se dessa vixter som vil-
liga partners i en intim och 6msesidig relation med oss betyder
att vi ocksd miste se pd oss sjilva med andra 6gon: som objekt
for andra arters planer och begir, som en av de nyare biarterna
i Darwins tridgard - péhittiga, ibland vardslosa, och anmirk-
ningsvirt omedvetna om oss sjilva” (Pollan 2001, 28). I Pol-
lans resonemang ir diskussioner om makt frinvarande - det-
ta kanske eftersom han skriver populirvetenskapligt och vill
vicka intresse snarare dn problematisera — och minsklig makt
over naturen ir en svar friga. Hans ambition att vinda pa ste-
ken vad giller hur vi tinker pa den neolitiska revolutionen, d
minniskan blir bofast och bérjar odla vixter, ir likafullt spin-
nande trots bristen pad maktanalys. Pollan flyttar alltsd hand-
lingskraften fran minniskan till vixterna och vill visa pa att
inte enbart vixterna latit sig domesticeras, domesticering dr en
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dubbel rorelse och minniskan blir timjd i lika hog grad som
vaxter och boskap.

Liksom hos Attenborough finns hos Pollan en besvirande
antropomorfism, trots ansatserna. Den tankevindning Pollan
iscensitter — vixterna kontrollerar oss och inte tvirtom - byg-
ger, kanske oavsiktligt, vidare pa en forestillning om vixters
intentioner och i férlingningen ett slags vixtligt telos, som om
vixterna hade en awvsikz. Det ir just avsaknaden av avsiktlighet
som gor det komplicerat att tinka vixtlig eller icke-minsklig
agens eller begir, eftersom avsiktligheten reproducerar idén
om begir som riktat mot en brist, vilket i sin tur forutsitter
en forforstielse grundad i det minskliga. Bide Pollans och At-
tenboroughs forsok att beskriva vixters agentskap ir antropo-
centriska, di vixternas intention i grunden blir férminskligad
och humanistisk: evolutionen i sig blir ett slutmal och vixterna
Pollan tar upp ”vill” utvecklas, liksom att Attenboroughs orki-
dé medvetet har utvecklat en ”falsk” variant av en ”ikta” vara.
Den uppriktigt nyfikna anda av upplysning som Attenboroughs
The Private Life of Plants ir gjord enligt ger visserligen vixter
handlingsférmaga och uppfinningsrikedom, men styrs trots det
av en forstielig strivan mot en narrativ tydlighet och igenkin-
ningsfaktorer som i sin tur styr och begrinsar troper och fore-
stillningar om vad vixter kan gora, hur vixters reproduktion
och, i forlingningen, icke-minskligt begir fungerar. Naturen
och vixterna blir f6ljaktligen en spegling och en bekriftelse av
minskliga uppfattningar om kithet och begir. Kan vi inte hitta
begirs- och sexualitetsbegrepp som inte forutsitter till exem-
pel en individuell (minsklig) vilja eller intention? Borde vi inte
kunna se naturen som mer dn en imitatér av minskligt bete-
ende och heterosexuella praktiker? Kan vi tinka med ett geting-
artat eller orkidémaissigt begir? Det svara ir att undersoka vixt-
ligt begir i termer av samevolution, dir minniskor, vixter och
annan materia begir utan riktning, i komplexa nitverk, utan
grund i traditionella termer som separerar subjekt frin objekt.

Antropomorfismen hos Attenborough ir forstielig sirskile ur
medial synpunkt, om vi beaktar hur televisionsmediets berit-
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tarteknik fungerar, men den ir trots det problematisk eftersom
forestillningar om hur reproduktion och sex fungerar i relation
till kon ”genomsyrar forstaelsen av maktrelationer i naturve-
tenskapliga, kulturella och teknologiska system” (Parisi 2004,
50). Ur ett feministiskt perspektiv kommer Pollans och Atten-
boroughs berittelser om beroende, ssmmankoppling och sam-
evolution att handla om begir och sexualitet exbart som repro-
duktion. Sexualitet som reproduktion ir problematiskt fér den
feministiska teorin och politiken, eftersom si manga argument
om biologi och kvinnor har potentialen att bli deterministiska
i bemirkelsen forklarande, som om kvinnors strukturella un-
derordning i samhillet vore biologiskt betingad och i forling-
ningen omdijlig att forindra. I en reproduktionskontext blir det
foljaktligen helt mojligt ate forklara ate kvinnor ir biologiskt
mirkta att (enbart) ta hand om avkomma. Utan tvekan kan den
tropen anvindas for att bestimma kvinnors biologiska, ”na-
turliga” framtid som (re)producenter i en fallogocentrisk eko-
nomi. For att kunna arbeta med biologivetenskaper har femi-
nistiska tinkare dirmed tvingats skapa tankemodeller som inte
dterskapar den reduktionistiska tanken om (re)produktionsfor-
hillanden som metafor for *naturlig” samhillelig organisation
(Neimanis 2015).

Vad menas di egentligen med ordet reproduktion? Ur biolo-
gisk synpunkt ir reproduktivt sex som bekant vixtliga eller ani-
maliska konsceller som bildar en ny individ genom en samman-
smiltning - av exempelvis 4gg och spermier. Men om vi ser till
processer i naturen ir detta langt ifrAn den vanligaste formen av
reproduktion. Om forestillningar om sex som diggdjurssamlag
priglar uppfattningar om kvinnors roll i samhillet begrinsar de
ocksa uppfattningarna om vad reproduktion ir i biologiskt hin-
seende, menar cellbiologerna Lynn Margulis och Dorian Sagan.
Reproduktion, alltsd genetiskt utbyte, sker nimligen ofta helt
utan vad vi skulle kalla (diggdjurs)sex: ”Alla ir intresserade av
sex. Men ur ett vetenskapligt perspektiv associeras ordet alltfor
ofta med reproduktion, da samlag leder till barnafédsel. DA vi
granskar livets evolutionira historia ser vi att sex ir formatio-
nen av en ny individ i genetisk bemirkelse. Sex ir en genetisk
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foreningsprocess som inte nodvindigevis har nigot alls att gora
med den reproduktion vi vet sker bland diggdjur” (Margulis &
Sagan 1986, 2).

Ur ett evolutionirt perspektiv grundat i den endosymbiont-
teori om bakteriell samevolution som Margulis for fram, och
som bland annat sociologen Myra J. Hird utgir fran (Hird
2009), blir begir en fruktbar utgingspunkt forutsatt att evolu-
tion inte behandlas som synonymt med utveckling, valméjlig-
het, eller andra begrepp som implicerar att (den sjilvbestim-
mande) individen pi ndgot sitt har kontroll 6ver evolutionir,
biologisk tid.

Ett exempel pa en hopkoppling av ett icke-antropocentriskt
begirsbegrepp och forskning inom biologi och teknik 4r Lu-
ciana Parisis begrepp “abstrakt sex”. Med abstrakt sex menar
Parisi sex mellan kroppar eller fenomen, sisom datorer, mikro-
ber, minniskor, djur och gener. Hon himtar sitt material frin
cybernetikforskning, liksom fran forskning om kloning och an-
dra transgenetiska processer:

Ur dessa ansamlingar [assemblages] uppstar en ny begirsdynamik
tvirs 6ver kroppens fluktuerande nivaer: frin mikro (bakteriellt sex,
hypersex, meiotiskt sex) till makro (minskligt sex, disciplinirt sex,
partenogenetiskt sex) tillbaka till mikro igen (biodigitalt sex, klo-
ning, transgenetiskt sex). Den hir dynamiken blottar omkastning-
arna av affekt frin en niva till en annan, férmigan hos biodigital klo-
ning att paverkas av bakteriell kloning och férmagan hos bakterier
att paverka den biokulturella sexordningen (Parisi 2004, 196, egen

overs.).

Parisi ligger alltsd fram idén om abstrakt sex som ett verktyg
i analysen av sex och begir 6ver speciesgrianserna. Ordet ”ab-
strakt” kan vara missvisande: sex och begir kan vara abstrakta
i bemirkelsen att vi minniskor inte alltid kan forsta, visualisera
eller berikna alla de n arter och # sexuella praktiker som finns
i virlden, men sex och begir ir alltid materiella, begir ir ingen
abstraktion i sig. Det dr en av de viktiga poidngerna med att om-
forma begir sa att det inte bestdr i brist: att se begir (och andra
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affekter) som materiella, med fysiska effekter pa kroppar.' Nir
Parisi skriver om “abstrakt sex” menar hon inte insubstanti-
ellt sex eller metafysiskt sex, utan sex som 6vergripande process
fristilld frin antropocentriska och heterosexuella manus eller
ritningar.

Abstract Sex kom ut 2004 och sedan dess har minga femi-
nister, bland dem Grosz och Hird, vint sig till Darwin for nya
modeller for hur sex, kon, reproduktion och begir kan fung-
era utan att grunda sig i genitalitet, brist, individuell tivling,
artens overlevnad och fallogocentrism. Vad de hir Darwinut-
tolkarna har gemensamt ir ett synsitt som epistemologiskt pri-
vilegierar objektet och det icke-minskliga. Hird intresserar sig,
liksom Margulis och Parisi, for bakteriella processer och Grosz
(2011) undersoker filosofiska och konstnirliga angreppssitt
med utgingspunkt i Darwins skrifter. Bada forsoker pa olika
sitt undergriva tydliga skiljelinjer mellan subjekt och objekt el-
ler manniska och icke minniska, och bida arbetar med en tyd-
lig inriktning mot konsskillnadsteori. P4 olika sitt kan de bida
sigas representera en vindning mot objektorienterad ontologi
inom feminismen, en ontologi som grundar sig i objektets pri-
mat snarare in subjektets dito, och som foljaktligen betonar att
det finns en (materiell) virld utan subjektet, utan ménniskan.
Den hir vindningen mot Darwin och objektet aktualiserar ock-
s hur mediala gestaltningar av naturen och evolutionen, som
Attenboroughs dokumentir om vixters privat- och sexliv, be-
skriver naturen och dess processer.

Frigan ir dd om vi kan forstd vixtlig kithet eller vaxtligt be-
gir. I Alien Phenomenology or What It’s Like to Be a Thing (2012)
skriver spelforskaren Tan Bogost fram en féremélens fenome-
nologi, alltsd hur perception kunde fungera om en var ett ting
och hur tingen interagerar med virlden. Han ser all materias
ontologiska sammankoppling i termer av promiskuitet — alla
ting beror andra ting, vi beror stindigt varandra, minniskor

1 Parisis begrepp ir mycket anvindbart parallellt med till exempel Margulis historik
over biologiskt sex och livets uppkomst och dven ihop med mer medieteoretiskt
material som materiella lisningar av medialitet 4 la Jussi Parikka (2009, 2013,
2015), men sjilva ordet abstraktion kan vicka associationer som stor och jag undrar
varfor hon valt det begreppet, framom andra.
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som icke-minniskor: ”Varats densitet gor det promiskuost, all-
tid i beréring med négot annat, obekymrat om differentiering.
Allting ir tillricklige ting for en fest” (2012, 24). Enligt detta
synsitt blir virlden, materian, verkligheten till sin inneboen-
de natur sexpositiv och dirmed ocksa begirspositiv. Hir finns
naturligtvis en parallell till den freudianska idén om polymorf
perversitet, ett utvecklingsstadium som intriffar i den tidiga
barndomen (och da enbart for somliga barn) dir formagan till
kroppslig njutning inte dnnu samlats i de av samhillet och nor-
merna foreskrivna njutningscentra (lis: genitalierna) utan kan
finnas i alla kroppsdelar, i alla relationer. Bogost tinker sig, 4
sin sida, att all materia ir polymorft pervers eller promiskuds -
och han menar det bokstavligen, vilket understéds bland annat
av den forskning om kvantmekanik som bland annat Karen Ba-
rad stoder sig pa, liksom av forskning om polymorfa kristallina
strukturer (se t.ex. Bernstein, Dunitz & Gavezotti 2008).
Bogost har kritiserats av feminister for att slita ut makestruk-
turer och osynliggora att observatoren, i detta fall Bogost, ir
en minniska med minskliga fakulteter. Tanken om att kunna
ha tillgang till tingens” (som Bogost kallar sitt studieobjekt)
erfarenheter dr sannerligen problematisk om man utgir frin
feministiska vetenskapsstudier. Bland annat den feminstiska
teoretikern Stacy Alaimo ser en hel del brister i forfaringssittet:

Bogosts spekulationer kring vad det betyder att vara ett sirskilt ob-
jekt uppstar ur ett suverint, instingt, rationellt, spekulativt medve-
tande. Det finns ingen férkroppsligad, interaktiv, intra-aktiv situerad
eller vetenskapligt formedlad kunskap hir. Feministiska, postkolo-
niala och miljorelaterade epistemologier har linge kritiserat sétt att
skapa kunskap som ligger ett glapp mellan kunskapens subjekt och
objekt, men dessa teorier forbises. I stillet dr det kunskapsskapande
subjekt som tar sig an fenomenologiska undersokningar av frim-
lingarna [the aliens] som omger honom radikalt dtskild frin de hir
objekten (Alaimo 2014, 15).

Alaimo for fram att ”tinka med” snarare idn att ”tinka som”,
eftersom det senare knappast ens ir mojligt. Enligt Alaimo kri-
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ver icke-antropocentriskt tankearbete inte en flykt frin minsk-
liga perspektiv utan ett erkinnande av minsklig partiskhet el-
ler jiv gentemot mer-in-minskliga andra och ett sddant skifte
forutsitter dven en etisk kompass som tar det ickeminskliga i
beaktande (Alaimo 2013). Emellertid ir Bogosts koppling mel-
lan materiell interaktion (intra-aktion for att tala med Barad)
och promiskuitet produktiv, eftersom den kopplingen styrker
en produktiv begirsdefinition som ir oppen for det mer-in-
minskliga. Vi ber6r varandra - hela tiden. Inte urskillningslost,
naturligtvis, men i den materiella kontext vi befinner oss. Aven
om det kan verka som att vixter, stenar, vatten, datorer, avfall
och planeter inte svarar pa ett sidant sitt som minniskor kan
uppfatta eller bedomer som comme-il-faut i en relation sa pro-
duceras begir ocksa i de relationerna, ocksd dd minniskor inte
dr nirvarande. Det dr viktigt ate vi forestiller oss och godtar
(dven om det till och med kan skapa en viss, i brist pa bittre
ord, svartsjuka) att vixter berér andra vixter, andra djur, och
att vixter ir promiskudsa utan nigon forklarande teveperson-
lighets, tridgirdsmistares, botanikers, eller genforskares hjilp.
Den botaniska begirsmaskinen producerar hela tiden och har
(for det mesta) mycket litet behov av minsklig intervention el-
ler minskliga dskddare.

Att tinka sig begir som ett alltomslutande lim eller smorj-
medel som fir materia att rora sig eller fungera flortar med
idén om andens transcendens. Begirsbegreppet kan mycket
litt transponeras frin en posthumanistisk eller materialistiskt
orienterad epistemologi (som innebir en platt ontologi) till vi-
talistisk transferensontologi dér begir dr "anden” som ger stof-
fet liv, det interna ”liv” som fir materia att rora sig, med andra
ord, materians ”sjil”. Det dr darfor bra ate ga forsiktigt tillviga:
begir dr materiellt i sig, det manifesteras i fenomen och hand-
lingar och hos méinga olika typer av aktorer eller subjekt. Begir
produceras i och med virlden, eller det virldsliga - inte utanfor
den eller transcendentalt.

Hellre kan vi d4 kanske tinka oss begir i termer av maski-
ner. Varfor just detta ord, med dess historiska borda av rigiditet,
styrning, syftesbestimdhet? Levi R. Bryant, som utvecklar sin
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variant av en objektorienterad ontologi omkring maskinbe-
greppet, ger tvd anledningar till detta:

For det forsta fingar maskinbegreppet att entiteters essens ir att
fungera eller verka. Att vara ir att gora, att verka, att handla. For det
andra, dir "objekt” vicker konnotationer av en varelse eller ett ting
i motsats till eller i relation till ett subjekt undviker ”maskin” dessa
associationer vilket tilliter oss att stiga ut ur en fyra hundra ir gam-
mal filosofisk besatthet av att undersoka relationen mellan subjekt
och objekt (2014, 15).

Visst kommer maskinen som figuration med ett sirskilt bagage
av mekanik, men det kan finnas fordelar med att ersitta ob-
jekt- och subjektsbegreppen med maskinbegreppet, som ir in-
riktat pa situationsspecifika processer och kopplingar. Nir det
kommer till vixter kan det vara fordelaktigt att rucka pa den
forestillda distinktionen mellan vixter och teknologi genom
att kalla alltihop - hela varat — maskiner, och pa sa sitt ocksé
oppna upp eller problematisera vissa sitt att tala om teknologi
som formgiven och minniskostyrd i motsats till en natur som
implicit behandlas som passiv biomassa.

Med Bryant kan vi alltsd tinka oss begir som en maskin som
ar kopplad till en annan maskin och som har en egen sorts gra-
vitation. I det sammanhanget dr begir nigot som fungerar, ni-
got som gor nigot, liksom ett askvider eller en teveserie — for
Bryant 4r den enda distinktionen att begir 4r en inkorporell,
ickefysisk maskin. Som jag forstar Bryant betyder inkorporali-
tet, liksom Parisis abstraktionsbegrepp, emellertid inte imma-
terialitet, eftersom alla fenomen ir eller har varit eller kommer
att vara materia (t.ex. elektriska impulser ir inte immateriella
bara for att vi inte kan se dem med blotta 6gat). I stillet bely-
ser begirets inkorporalitet omojligheten att extrahera eller se-
parera begiret fran eller bortom den kontext dir det fungerar.
Det hir stimmer in pa alla maskiner - vilket Barads tidigare
nimnda begrepp intra-aktion piminner oss om — men det ir
ldttare for en minniska att se en sten som en separat entitet som
kan tas upp, betraktas, analyseras 4n vad det ir att se ett visst
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begir fungera i sin komplexitet. I en platt ontologi idr stenen
och begiret dock likvirdiga. En platt ontologi kan ha fordelar:
den skapar nya vigar for att tinka pd vad begir kan gora.

Naturvetenskap och konst dr bida experimentella praktiker
som utforskar ”vad det ér att vara en minniska som forestiller
sig hur det ér att vara ett ting” (Alaimo 2013, 5. 15). Det innebir
forstds en viss hybris att tinka att vi verkligen kan forstd hur
ting erfar virlden (Bogost), att vi kan begripa ting som intra-
aktiva fenomen (Barad), eller som maskiner (Bryant) men det
ir mihinda mojligt att, som Alaimo skriver, tinka sig vad det
ir att tinka sig hur det 4r att vara ett ting, eller att tinka med
ting. Det ir foljaktligen mojligt att tinka sig en variant av na-
turdokumentir som inte lutar sig mot konsstereotypier eller en
minsklig reproduktionslogik.

Som kontrast till Attenboroughs och Pollans respektive for-
sok att begreppsliggora vixtlig kathet vill jag hir granska nigra
exempel ur poesin och bildkonsten. Den finlandssvenska poeten
Eva-Stina Byggmistar tar en annan dorr in till det filosofiska
samtalet om hur natur och kultur fungerar genom konstens och
poesins materiella praktik. Liksom Attenborough iakttar Bygg-
mistar vixters processer, men hennes position som iakttagare
ir inte tevemediets forklarande och belysande berittarposition.
I foljande dikt inleder Byggmistar en konversation med vixter
som ett led i det poetiska betraktande av vixter och naturfeno-
men som bide haikudikten och pastoralen (i somliga av dess
former) praktiserar. Si hir skriver Byggmistar i diktsamlingen
Locus Amoenus (2013):

Snickor och rankor

soker sig lings stenbalustraden in
ien yppig vegetation

av blommande buskar. (LA 45)

Om vi gir in i dikten hittar vi for det forsta snickor och rankor,

som ror sig mot ett mote med en blommande vixtlighet invid
en stenbalustrad. Rankorna och snickorna ror sig mycket ling-
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samt, men de ror sig likafullt. Den tdlmodiga iakttagaren kan
till och med se hur tridgardssnickorna kryper och rankorna
vindlar sig fram. Tridgardssnickan - eller dess slikting park-
snickan, de tva forvixlas latt - r ju for 6vrigt ingen efterling-
tad gist i traidgirden trots att den inte 4r ett skadedjur, eftersom
den livnir sig pa de alger som en kan forestilla sig att frodas just
pé en stenbalustrad. Likavil dr det signifikant att ocksa lagt sta-
ende blotdjur har fitt en plats i det blommande rokokouniver-
sum Byggmistar skapar i Locus Amoenus, det bryter upp bilden
av den sockersota, ljuvt kata herdinnetillvaron i slottsparken
och for in ett annat slags icke-minsklighet i dikten. Rankorna, &
sin sida, bryter upp bilden av vixten som rotad, ororlig och pas-
siv. Rankor vixer snabbt och ir kvicka att anpassa sig till vix-
lingar mellan ljus och skugga, de finner sitt att klattra uppfor de
slitaste ytor. P4 sé sitt ir rankan i dikten ett mycket talande och
tydligt exempel pd den rorelse vixter och vixtligt begir faktiskt
kan gora.

I”The movementsand habits of climbing plants” ([1865]1875)
studerar Darwin klittervixters och rankors beteende. T inled-
ningen redogor han for en episod dd han under flera dagar iakt-
tog rorelsemonstren hos en humleplanta i kruka. Han tvingades
vistas inomhus pa grund av sjukdom och tillbringade tiden i
ett uppvirmt rum dir han nogsamt studerade vixtens rorelser.
Nistan 6mt berittar han att han band upp plantan si att bara
ett skott blev fritt att rora sig. I detalj redogor han sedan for
detta skotts rorelser i vertikal och horisontell riktning, skottets
krokningar, dess struktur och tyngdpunktsforskjutningar. Ef-
tersom han sjilv tvingades lata bli att rora sig kan han i syn pa
de mycket lingsamma foérindringar som humlen producerar:

Tidigt ndsta morgon var dess position framtridande och den gjorde
en andra varv pa 9 timmar; under forsta delen av detta varv rorde den
sig mycket snabbare och en tredje cirkel utférdes om kvillen under
litet mindre dn 3 timmar. Foljande morgon fann jag att skottet gjorde
ett varv pd 2 timmar 45 minuter, under natten maste den ha gjort
fyra varv, varje varv under en tid pi litet mer 4n 3 timmar. Jag bor
tilligga att rummets temperatur varierade mycket litet (1875, 3-4).
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”The movements and habits of climbing plants” handlar inte
enbart om morfologi, vilket betyder att Darwin inte bara kan
samla in sampel och sedan dissekera dem, han tvingas sitta vid
den levande vixten och vinta ut den for att fa de iakttagelser
han vill ha, han maste anpassa sin kropp till plantan for att stilla
sin nyfikenhet. I musikaliska termer kan en forstd det som att
han stimmer om sig sjilv till en vixtlig tonskala, han anpassar
sin egen tid till humlens tid och sina rorelser till dess rorelser.

Byggmistar, liksom Darwin, dr nyfiken pi vixters egen tid.
Bida tvi observerar den lingsamma men helt otvetydiga rorel-
se som klittervixterna gor, till synes i riktning mot nagonting
(ljuset, stenbalustraden). Darwins iakttagelser visar att klitter-
vixter sOker sig omvixlande at olika hall, de s att siga lyssnar
in eller kinner in omgivningen och anpassar sina rorelser efter
den - mycket l[ingsamt, men inte forutbestimd. Nir Byggmiis-
tar i dikten skriver att snickorna och rankorna ”soker sig lings /
stenbalustraden in /i en yppig vegetation / av blommande bus-
kar” dr det resultatet av en lingre observation — annars vore inte
riktningen tydlig. Ocksa snickorna ror sig lingsamt och limnar
efter sig ett slemspir som avdunstar efter ett tag. Rankornas
viaxtkroppar ir spar av deras rorelser, medan snickans rorelser
inte kan spiras pd samma sitt.

Dessa tva exempel pa iakttagande av den biologiska tiden och
den ickeminskliga rorelseformégan kan sigas vara forsok ate
finna den tingens fenomenologi som Alaimo pekar ut: vi kan
inte forstd vad det dr att vara en ranka, eller en snicka, men vi
kan forsta vad det dr att t@nka sig hur det ir att tinka sig rankig-
het eller sndckighet. Den kvalitativa biologiska vetenskapen har
hir mycket gemensamt med poesin och konsten.

En annan, mycket omskriven observation av vixter ir bild-
konstniren Georgia O’Keeffes sensuella portritt av blommor.
Inom konsthistorien betraktas blommor som ett feminint mo-
tiv. Frigan ”Vad ser du i O’Keeffes blommor?” debatteras fort-
farande. I konstbokforlaget Phaidons stora bok om O’Keeffes
verk frin 2014 skriver konstvetaren Ranndall Griffin: "Det ver-
kar nu mycket tydligt att O’Keefte, trots ihirdiga férnekanden,
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avsig att somliga av hennes mélningar (inte bara blommorna)
skulle se vaginala ut [...]. Verk sisom ’Abstraction Seaweed
and Water — Maine och Flower Abstraction’ anspelar 6ppet pi
kvinnliga genitalier” (Grifin 2014, citerad i utdrag ur boken
pa Phaidons hemsida). Griffin menar att valet av feminint ko-
dade objekt som blommor var ett politiskt val for O’Keeffe, en
kvinnlig konstnir i ett manligt dominerat filt. P4 ett liknande
sitt argumenterar Lisa L. Moore (2011) for att O’Keeffes verk
bor ses som en del av lesbisk tradition av si kallad ”systerskaps-
konst”, alltsd konst riktad till kvinnor som omvirderar kvin-
nors (sexuella) erfarenheter. Aven Moore liser in explicit erotik
i blomsterportritten och tolkar dem som innehallande ett sexu-
ellt budskap rikeat till andra kvinnor.

De hir analyserna ir sikerligen fruktsamma ur ett visst per-
spektiv, men innehiller inte de ett underliggande antagande
om den minskliga sexualitetens primat? Det kan jimforas med
vad Attenborough de facto gor med sitt vixtliga material i The
Private Life of Plants. En av de problematiska implikationerna
som ligger bakom tolkningarna av O’Keeftes jittelika nirbilds-
portritt av blommor som tunt forklidda vulvor handlar om att
blommorna hirmar vulvan, att blomman som O’Keeffe stude-
rar ir ett slags kopia medan den minskliga vulvan ir originalet
- liksom i fallet med orkidén, som hirmar getingen. I det hir
fallet blir det d4 det minskliga som ir forlagan medan vixten
kopierar, som om vulvan evolutionirt fanns innan blomman.
Kunde inte blomsterportritten dven ses som just det — portritt
av enskilda vixter - i stillet for metaforer for minskligt be-
gir? Kan vi urskilja vixten-som-vixt hos O’Keefte? Ponera att
O’Keeffes blommor, liksom Byggmistars rankor, dr experimen-
teringar i hur minniskor kan tinka kring och begripa naturens
alldeles egna vibrerande potentialitet och begir? I mitt tycke
soker bide Byggmaistar och O’Keeffe - tva konstnirer som an-
vinder forhallandevis traditionella metoder, maleriet och po-
esin — finna sitt att utmana symboltunga representationer av
vixter. De ger dem en egen inramning och forsoker tinka med
vixtligt begir, de utforskar hur vixtligt begir kunde se ut och
kinnas.
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Ytterligare ett exempel ir den finlindska fotografen Saara Ek-
strom, som arbetar ingdende med motivet minniskans under-
gang, genom portritt av svampar och blommor - de organismer
som, tillsammans med bakterier, dter upp oss dd vi dor. Foto-
grafierna i hennes serie Nimbus frin 2010 bestar av kollage av
svampar, blommor och minniskohir. Livets myller, eller begir
om man gir med Spinozas conatus, ir inte alltid sidant att mén-
niskan frodas hos Ekstrom - eller sidant att minniskan 6ver
huvud taget kan begripa det. Ekstroms portritt av en formult-
nande biomassa dir minniskodelar ingir ér ete sitt att arbeta
med vixtligt begir och den inhumana, ickeminskliga agensen
som stindigt verkar omkring oss. Det som Ekstrom iscensit-
ter, vill jag pastd, ir vixtligt begir, vixtlig evolutionir kithet
och det ickeminskligas formdga att frodas utan och trots minn-
iskor. I hennes fotografier, liksom i Michael Pollans hypotes om
vixters begir, ir det minskliga en form av medium for det vixt-
liga. Svampen och blomman vixer genom manniskokroppar, vi
sprider dem, vi odlar dem och iter dem. I sin tur dter de oss.

Allt eftersom vi begriper mer om det minskliga tinkandets
och handlandets fundamentala beroende av andra organismers
organisering och handling méste ocksi abstrakta begrepp ind-
ra form och forindras. Den kathet vi finner hos Byggmaster,
O’Keefte och Ekstrom ger hopp — om vi med kithet menar all-
tings inre begir, vibration, potentiella energi och férmiga att
forandras.
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