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Kåta växter – botaniskt begär,  
naturfilm och blomsterdikter
Jenny Jarlsdotter Wikström

Drivs växter av ett behov att föröka sig som kan liknas vid var-
daglig mänsklig kåthet? Vad säger föreställningar om växters 
förökningsprocesser om hur vi begripliggör växtlig agens? De 
här frågorna vill jag diskutera i relation till feministisk teori och 
några specifika exempel ur populärvetenskapliga verk om väx-
ter, bland annat David Attenboroughs BBC-producerade do-
kumentärserie The Private Life of Plants från 1995 och samtida 
skönlitterära författares och konstnärers försök att närma sig 
växtligt begär, växters känslor och växtlig agens.

I The Private Life of Plants ges växter mänskliga egenskaper, 
såsom intentionalitet, och det gäller inte minst beskrivningarna 
av växternas förökningsprocesser. Trots att serien grundar sig 
på vetenskaplig forskning om växters beteende beskrivs deras 
processer enligt stereotypa könsmönster av antropocentriskt 
snitt: växterna har motiv och känslor, deras förökning hand-
lar om den enskilda växtens lust. Detta kunde förklaras med 
hur populärvetenskap fungerar – rön ska göras begripliga för en 
föreställd allmänhet – men kanske visar dokumentärseriens be-
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rättelser om kåta, sexlystna växter på en friktion i föreställning-
ar om sexualitet och begär i stort. Det är denna friktion jag vill 
utforska här. Föreställningar om relationen mellan kåthet, sex, 
begär och reproduktion påverkar nämligen vad som uppfattas 
som naturligt både i mellanmänskliga relationer och i naturen.

 Själva ordet kåthet – en form av (sexuellt) begär som männ-
iskor lätt kan uppfatta – beskriver en process som är kortsiktig 
och individinriktad. Kåthet handlar om omedelbara känslor av 
lust, om svullnad, fukt och orgasm. Det handlar om att släcka 
lustar. Däri ligger begreppets begränsingar: kåthet betecknar 
ett begränsat system anpassat enbart till genitala och individu-
ella processer. Om vi granskar däggdjur kan vi forftarande be-
hålla kåtheten som synonym till begär. Om vi däremot granskar 
växter ser vi snabbt att kåthetsbegreppet inte räcker någon vart 
för att beskriva de komplicerade processer som växter sysslar 
med över lång tid och där den individuella artrepresentanten 
spelar mycket liten roll. Det som finns är myller, multitud och 
vad man med Spinoza kunde kalla conatus – en vilja att leva och 
växa. Kåthetsbegreppet är följaktligen antropocentriskt. Frågan 
som uppstår blir: Kan vi tänka oss en typ av begär som inte 
präglas av antropomorfism, av en bild av växter som enbart ef-
terbildar mänskliga mönster?

Kåthetens motor er begäret. Om vi utgår från Freuds och La-
cans begärsbegrepp som byggs på begär-som-brist faller inte 
bara växter utan också rätt många människors faktiska prakti-
ker utanför – bland annat onani. Begäret i psykoanalytisk teori 
antas till hög grad vara heterosexuellt och möjligt enbart i sexu-
ella relationer mellan kvinnor och män (se Grosz 1995). Den 
freudianska och sedermera lacanska begreppsapparaten är för 
snäv och att den därför inte lyckas skapa en trovärdig teoretise-
ring av faktiska praktiker. 

Inom feministisk teori och praktik har begär en grundläg-
gande funktion både i sin roll inom den fortgående kampen 
för reproduktiva rättigheter och genom den uppvärdering av 
feminint begär och kvinnors sexuella njutning som mycket av 
den feministiska aktivismen strävar efter. Feministiska tänkare 
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och författare har ansett att begär som begrepp är maskulint, 
sexistiskt, fallogocentriskt och att den västerländska idén om 
sexuell lust, och i förlängningen abstraktionen begär, i grunden 
parallellt bekräftar och förstärker kvinnors underordning och 
deras ställning som objekt i relation till det manliga, handlande 
subjektet. Att utvidga och omformulera begärsbegreppet så att 
det inkluderar inte bara kvinnligt begär utan också lesbiskt och 
queert begär har varit en av den feministiska teorins liksom den 
feministiska aktivismens stora frågor. 

Den här begreppsdefinitionen av begär har implikationer 
också på språklig nivå. Själva relationen mellan subjekt och ob-
jekt definieras av hur begäret, alltså subjektets vilja till objek-
tet, formuleras. Objektet är det som subjektet utför handlingar 
gentemot, ett uttryck för begäret till objektet som en brist hos 
subjektet. Utgångspunkten att begär har sin grund i brist, att 
det handlar om en vilja till något som är utanför jaget, stabi-
liserar relationen mellan subjekt och objekt på så sätt att dessa 
då fortgående ses som väsensskilda. Objektet definieras alltså 
som det som subjektet begär – och är därmed beläget utanför 
subjektet (som också i sin tur blir en egen entitet i egenskap 
av den som utför ett verb, den som begär objektet). Ur en fe-
ministisk likväl som ur en materialistisk eller objektorienterad 
synvinkel blir det här problematiskt: feministiska (och andra) 
tänkare har experimenterat med alternativa modeller för sub-
jektivitet och (feminint) begär, men de här modellerna har till 
stor grad haft enbart mänskligt begär som utgångspunkt och 
slutmål. Med andra ord: om vi omvärderar begärsbegreppet 
rubbas hela tillvaron, just eftersom subjektets begär till (ett se-
parat) objekt uppfattas som en grundläggande förutsättning för 
både språkets existens och föreställningen om en värld väsens-
skild från och ställd utanför subjektet. En samtida utmaning för 
teoretiska strömningar som vänder sig till det materiella, som 
posthumanism och feministisk materialism, är alltså att försöka 
tänka begär bortom det antropocentriska och det androcentris-
ka, då en sådan vändning öppnar upp för en annan typ av rela-
tion mellan subjektet (jaget, människan) och objektet (världen, 
naturen). 
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En inledande, självklar fråga om man försöker tänka bortom 
det antropo- och androcentriska begärsbegreppet är: Varför 
passar inte växter in i det normativa ramverket för begär? Ofta 
diskuterar vi växters fysiologi i termer jämförbara med mänsk-
lig fysiologi, och vi vill gärna se växter som förlängningar av 
oss själva eller som kongruenta med en mänsklig logik. Men i 
abstraktioner av sex och reproduktion verkar växter och andra 
icke-mänskliga varelser inte platsa. Beror detta, i fallet växter, 
på att växter så ofta inkluderar andra arter som människor, in-
sekter och fåglar i sin reproduktion, och att deras begär och sex-
ualitet då blir speciesöverskridande? Beror det på att växterna 
inte lyder under samma könsnormer som människor, eftersom 
både manliga och kvinnliga reproduktiva organ (om det alls är 
vettigt att tala om dem i termer av manligt och kvinnligt är en 
fråga för sig) sitter på samma planta, ofta med bara någon mil-
limeter mellan sig? Eller är det för att växter så ofta verkar orör-
liga för det mänskliga ögat och i den mänskliga tiden? Är det 
kanhända för att växter inte är individuerade som människor 
är (om människor nu är det), utan plurala, alltid en del av en 
species eller en multitud, en klass, en samling fysisk biomassa 
som framstår som homogen och likartad om den betraktas med 
blotta (människo)ögat? Eller handlar det helt enkelt om att hu-
manismen som ideologi är så stark att ögat bara ser det mänsk-
liga? Ovanstående spörsmål berör faktorer som kan påverka 
hur det normativa begärsramverket exkluderar det inhumana: 
intentionalitet, transspeciesreproduktion, individuering, tids-
uppfattning, och morfologi, vilket inbegriper storlek, rörelse-
förmåga och cellstruktur. Finns det då försök att trots detta in-
korporera djurs, växters och icke-levande fenomens kroppar i 
begärsbegreppet? 

En önskan att betona växters agentskap märks i naturdoku-
mentärer. Filmatiseringen av Peter Tompkins och Christopher 
Birds bok The Secret Life of Plants (1973) från 1979, med musik 
av Stevie Wonder, kan sägas vara tongivande för en viss typ av 
naturfilm. Den pseudovetenskapliga dokumentären innehåller 
intervjuer med forskare som hävdar att växter kan känna män-
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niskors känslor genom mätningar med lögndetektorer som mä-
ter växternas elektroniska respons på människors reaktioner på 
till exempel porr och bilder av atombombsexplosioner. Växter, 
vill dokumentären visa, har känslor och dessa känslor ingår i 
en logik, de är uttryck för en växtlig rationalitet. ”I framtidens 
agrikulturella centra”, föreslår dokumentärens berättarröst, 
”kommer växter att visa sig vara helt och hållet rationella var-
elser.” 

Efter The Secret Life of Plants (1979) har ett antal dokumentä-
rer gjorts som försöker svara på frågor som handlar om växters 
känslor, filmer som på olika sätt förklarar växtligt agentskap 
och begär. I den BBC-producerade dokumentärserien The Pri-
vate Life of Plants från 1995 agerar David Attenborough berättare 
och ciceron. Här antyds att växterna lever ett ”privat” liv, att 
en del av växters tillvaro är dold för människor. Attenborough 
reser jorden runt och zoomar in på särskilt intressanta växter 
och deras vanor och processer. Av särskilt intresse här är avsnit-
tet om förökning och sexualitet. Ett av exemplen Attenborough 
presenterar är det gemensamma begäret och reproduktionen 
hos orkidén Drakea och getingen av familjen Thynnidea. Deras 
transspeciesreproduktion är ett exempel som även Deleuze och 
Guattari använder sig av för att förklara hur deras rhizombe-
grepp fungerar (2004, 27). Orkidén, säger Attenborough i do-
kumentären, härmar doften och utseendet av en hongeting och 
hanen blir då lurad att i parningssyfte gnida sig mot blomman 
så att dess pollen fastnar på hanens bakkropp. Attenborough 
förklarar att den besvikna getingen ”flyger iväg för att pröva sin 
lycka någon annanstans, vilket är precis vad orkidén behöver, 
eftersom han denna gång lägger pollen på en annan falsk hona” 
(The Private Life of Plants, 1995). Framträdande i Attenboroughs 
berättelse är att getingen och orkidén ges individuella avsikter 
som individer i en större population. 

Inom biologin som vetenskapsgren talas det inte om begär, 
utan om det som uppfattas som begärets funktion: förökning. 
Tanken att växter motiveras av ett evolutionärt behov att för-
öka sig är huvudidén bakom journalisten Michael Pollans po-
pulärvetenskapliga verk The Botany of Desire (2001). Även om 
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Pollan riktar sig mot en lekmannapublik är boken ett exempel 
på hur tankar kopplade till evolution, begär och icke-mänsklig 
agens har utforskats. Boken inleds med en scen, där författaren 
står i sin trädgård (denna litterära plats, platsen för mänskligt 
herravälde) och funderar på domesticerade växters potentiella 
handlingsförmåga: ”Valde jag att odla de här potatisarna, el-
ler tvingade potatisen mig att göra det? Faktum är att bägge 
påståendena är sanna” (2001, 13). Pollan fortsätter med att 
spekulera om de egenskaper hos växter som människor upp-
skattar – färggranna blommor, söta frukter, högt näringsvärde, 
narkotiska effekter – kunde anses vara strategier som växterna 
anlägger för att kunna involvera människor i sin reproduktion 
och på så sätt vara evolutionärt effektivare. ”Jag förstod att alla 
dessa växter som jag alltid betraktat som objekt för mitt be-
gär också var subjekt, som påverkade mig och fick mig att göra 
sådant för dem som de inte själva kunde utföra” (2001, 28). 
Pollan ser följaktligen domesticeringen av vissa växter som en 
del av samevolution, reciprocitet och frändskap mellan männ-
iskor och (domesticerade) växtarter. En sådan allians förändrar 
både mänsklig subjektivitet och växtlig agens – människorna 
är inte längre jordens herrar/herdar och växter är inte längre 
immobila, passiva, icke-kommunikativa, icke-kännande och 
utan (mänsklig) intentionalitet. ”Att se dessa växter som vil-
liga partners i en intim och ömsesidig relation med oss betyder 
att vi också måste se på oss själva med andra ögon: som objekt 
för andra arters planer och begär, som en av de nyare biarterna 
i Darwins trädgård – påhittiga, ibland vårdslösa, och anmärk-
ningsvärt omedvetna om oss själva” (Pollan 2001, 28). I Pol-
lans resonemang är diskussioner om makt frånvarande – det-
ta kanske eftersom han skriver populärvetenskapligt och vill 
väcka intresse snarare än problematisera – och mänsklig makt 
över naturen är en svår fråga. Hans ambition att vända på ste-
ken vad gäller hur vi tänker på den neolitiska revolutionen, då 
människan blir bofast och börjar odla växter, är likafullt spän-
nande trots bristen på maktanalys. Pollan flyttar alltså hand-
lingskraften från människan till växterna och vill visa på att 
inte enbart växterna låtit sig domesticeras, domesticering är en 
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dubbel rörelse och människan blir tämjd i lika hög grad som 
växter och boskap.

Liksom hos Attenborough finns hos Pollan en besvärande 
antropomorfism, trots ansatserna. Den tankevändning Pollan 
iscensätter – växterna kontrollerar oss och inte tvärtom – byg-
ger, kanske oavsiktligt, vidare på en föreställning om växters 
intentioner och i förlängningen ett slags växtligt telos, som om 
växterna hade en avsikt. Det är just avsaknaden av avsiktlighet 
som gör det komplicerat att tänka växtlig eller icke-mänsklig 
agens eller begär, eftersom avsiktligheten reproducerar idén 
om begär som riktat mot en brist, vilket i sin tur förutsätter 
en förförståelse grundad i det mänskliga. Både Pollans och At-
tenboroughs försök att beskriva växters agentskap är antropo-
centriska, då växternas intention i grunden blir förmänskligad 
och humanistisk: evolutionen i sig blir ett slutmål och växterna 
Pollan tar upp ”vill” utvecklas, liksom att Attenboroughs orki-
dé medvetet har utvecklat en ”falsk” variant av en ”äkta” vara. 
Den uppriktigt nyfikna anda av upplysning som Attenboroughs 
The Private Life of Plants är gjord enligt ger visserligen växter 
handlingsförmåga och uppfinningsrikedom, men styrs trots det 
av en förståelig strävan mot en narrativ tydlighet och igenkän-
ningsfaktorer som i sin tur styr och begränsar troper och före-
ställningar om vad växter kan göra, hur växters reproduktion 
och, i förlängningen, icke-mänskligt begär fungerar. Naturen 
och växterna blir följaktligen en spegling och en bekräftelse av 
mänskliga uppfattningar om kåthet och begär. Kan vi inte hitta 
begärs- och sexualitetsbegrepp som inte förutsätter till exem-
pel en individuell (mänsklig) vilja eller intention? Borde vi inte 
kunna se naturen som mer än en imitatör av mänskligt bete-
ende och heterosexuella praktiker? Kan vi tänka med ett geting-
artat eller orkidémässigt begär? Det svåra är att undersöka växt-
ligt begär i termer av samevolution, där människor, växter och 
annan materia begär utan riktning, i komplexa nätverk, utan 
grund i traditionella termer som separerar subjekt från objekt.

Antropomorfismen hos Attenborough är förståelig särskilt ur 
medial synpunkt, om vi beaktar hur televisionsmediets berät-



68

tarteknik fungerar, men den är trots det problematisk eftersom 
föreställningar om hur reproduktion och sex fungerar i relation 
till kön ”genomsyrar förståelsen av maktrelationer i naturve-
tenskapliga, kulturella och teknologiska system” (Parisi 2004, 
50). Ur ett feministiskt perspektiv kommer Pollans och Atten-
boroughs berättelser om beroende, sammankoppling och sam-
evolution att handla om begär och sexualitet enbart som repro-
duktion. Sexualitet som reproduktion är problematiskt för den 
feministiska teorin och politiken, eftersom så många argument 
om biologi och kvinnor har potentialen att bli deterministiska 
i bemärkelsen förklarande, som om kvinnors strukturella un-
derordning i samhället vore biologiskt betingad och i förläng-
ningen omöjlig att förändra. I en reproduktionskontext blir det 
följaktligen helt möjligt att förklara att kvinnor är biologiskt 
märkta att (enbart) ta hand om avkomma. Utan tvekan kan den 
tropen användas för att bestämma kvinnors biologiska, ”na-
turliga” framtid som (re)producenter i en fallogocentrisk eko-
nomi. För att kunna arbeta med biologivetenskaper har femi-
nistiska tänkare därmed tvingats skapa tankemodeller som inte 
återskapar den reduktionistiska tanken om (re)produktionsför-
hållanden som metafor för ”naturlig” samhällelig organisation 
(Neimanis 2015). 

Vad menas då egentligen med ordet reproduktion? Ur biolo-
gisk synpunkt är reproduktivt sex som bekant växtliga eller ani-
maliska könsceller som bildar en ny individ genom en samman-
smältning – av exempelvis ägg och spermier. Men om vi ser till 
processer i naturen är detta långt ifrån den vanligaste formen av 
reproduktion. Om föreställningar om sex som däggdjurssamlag 
präglar uppfattningar om kvinnors roll i samhället begränsar de 
också uppfattningarna om vad reproduktion är i biologiskt hän-
seende, menar cellbiologerna Lynn Margulis och Dorian Sagan. 
Reproduktion, alltså genetiskt utbyte, sker nämligen ofta helt 
utan vad vi skulle kalla (däggdjurs)sex: ”Alla är intresserade av 
sex. Men ur ett vetenskapligt perspektiv associeras ordet alltför 
ofta med reproduktion, då samlag leder till barnafödsel. Då vi 
granskar livets evolutionära historia ser vi att sex är formatio-
nen av en ny individ i genetisk bemärkelse. Sex är en genetisk 
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föreningsprocess som inte nödvändigtvis har något alls att göra 
med den reproduktion vi vet sker bland däggdjur” (Margulis & 
Sagan 1986, 2). 

Ur ett evolutionärt perspektiv grundat i den endosymbiont-
teori om bakteriell samevolution som Margulis för fram, och 
som bland annat sociologen Myra J. Hird utgår från (Hird 
2009), blir begär en fruktbar utgångspunkt förutsatt att evolu-
tion inte behandlas som synonymt med utveckling, valmöjlig-
het, eller andra begrepp som implicerar att (den självbestäm-
mande) individen på något sätt har kontroll över evolutionär, 
biologisk tid. 

Ett exempel på en hopkoppling av ett icke-antropocentriskt 
begärsbegrepp och forskning inom biologi och teknik är Lu-
ciana Parisis begrepp ”abstrakt sex”. Med abstrakt sex menar 
Parisi sex mellan kroppar eller fenomen, såsom datorer, mikro-
ber, människor, djur och gener. Hon hämtar sitt material från 
cybernetikforskning, liksom från forskning om kloning och an-
dra transgenetiska processer: 

Ur dessa ansamlingar [assemblages] uppstår en ny begärsdynamik 
tvärs över kroppens fluktuerande nivåer: från mikro (bakteriellt sex, 
hypersex, meiotiskt sex) till makro (mänskligt sex, disciplinärt sex, 
partenogenetiskt sex) tillbaka till mikro igen (biodigitalt sex, klo-
ning, transgenetiskt sex). Den här dynamiken blottar omkastning-
arna av affekt från en nivå till en annan, förmågan hos biodigital klo-
ning att påverkas av bakteriell kloning och förmågan hos bakterier 
att påverka den biokulturella sexordningen (Parisi 2004, 196, egen 
övers.).

Parisi lägger alltså fram idén om abstrakt sex som ett verktyg 
i analysen av sex och begär över speciesgränserna. Ordet ”ab-
strakt” kan vara missvisande: sex och begär kan vara abstrakta 
i bemärkelsen att vi människor inte alltid kan förstå, visualisera 
eller beräkna alla de n arter och n sexuella praktiker som finns 
i världen, men sex och begär är alltid materiella, begär är ingen 
abstraktion i sig. Det är en av de viktiga poängerna med att om-
forma begär så att det inte består i brist: att se begär (och andra 
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affekter) som materiella, med fysiska effekter på kroppar.1 När 
Parisi skriver om ”abstrakt sex” menar hon inte insubstanti-
ellt sex eller metafysiskt sex, utan sex som övergripande process 
friställd från antropocentriska och heterosexuella manus eller 
ritningar. 

Abstract Sex kom ut 2004 och sedan dess har många femi-
nister, bland dem Grosz och Hird, vänt sig till Darwin för nya 
modeller för hur sex, kön, reproduktion och begär kan fung-
era utan att grunda sig i genitalitet, brist, individuell tävling, 
artens överlevnad och fallogocentrism. Vad de här Darwinut-
tolkarna har gemensamt är ett synsätt som epistemologiskt pri-
vilegierar objektet och det icke-mänskliga. Hird intresserar sig, 
liksom Margulis och Parisi, för bakteriella processer och Grosz 
(2011) undersöker filosofiska och konstnärliga angreppssätt 
med utgångspunkt i Darwins skrifter. Båda försöker på olika 
sätt undergräva tydliga skiljelinjer mellan subjekt och objekt el-
ler människa och icke människa, och båda arbetar med en tyd-
lig inriktning mot könsskillnadsteori. På olika sätt kan de båda 
sägas representera en vändning mot objektorienterad ontologi 
inom feminismen, en ontologi som grundar sig i objektets pri-
mat snarare än subjektets dito, och som följaktligen betonar att 
det finns en (materiell) värld utan subjektet, utan människan. 
Den här vändningen mot Darwin och objektet aktualiserar ock-
så hur mediala gestaltningar av naturen och evolutionen, som 
Attenboroughs dokumentär om växters privat- och sexliv, be-
skriver naturen och dess processer.

Frågan är då om vi kan förstå växtlig kåthet eller växtligt be-
gär. I Alien Phenomenology or What It’s Like to Be a Thing (2012) 
skriver spelforskaren Ian Bogost fram en föremålens fenome-
nologi, alltså hur perception kunde fungera om en var ett ting 
och hur tingen interagerar med världen. Han ser all materias 
ontologiska sammankoppling i termer av promiskuitet – alla 
ting berör andra ting, vi berör ständigt varandra, människor 

1 Parisis begrepp är mycket användbart parallellt med till exempel Margulis historik 
över biologiskt sex och livets uppkomst och även ihop med mer medieteoretiskt 
material som materiella läsningar av medialitet á la Jussi Parikka (2009, 2013, 
2015), men själva ordet abstraktion kan väcka associationer som stör och jag undrar 
varför hon valt det begreppet, framom andra.
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som icke-människor: ”Varats densitet gör det promiskuöst, all-
tid i beröring med något annat, obekymrat om differentiering. 
Allting är tillräckligt ting för en fest” (2012, 24). Enligt detta 
synsätt blir världen, materian, verkligheten till sin inneboen-
de natur sexpositiv och därmed också begärspositiv. Här finns 
naturligtvis en parallell till den freudianska idén om polymorf 
perversitet, ett utvecklingsstadium som inträffar i den tidiga 
barndomen (och då enbart för somliga barn) där förmågan till 
kroppslig njutning inte ännu samlats i de av samhället och nor-
merna föreskrivna njutningscentra (läs: genitalierna) utan kan 
finnas i alla kroppsdelar, i alla relationer. Bogost tänker sig, å 
sin sida, att all materia är polymorft pervers eller promiskuös – 
och han menar det bokstavligen, vilket understöds bland annat 
av den forskning om kvantmekanik som bland annat Karen Ba-
rad stöder sig på, liksom av forskning om polymorfa kristallina 
strukturer (se t.ex. Bernstein, Dunitz & Gavezotti 2008). 

Bogost har kritiserats av feminister för att släta ut maktstruk-
turer och osynliggöra att observatören, i detta fall Bogost, är 
en människa med mänskliga fakulteter. Tanken om att kunna 
ha tillgång till ”tingens” (som Bogost kallar sitt studieobjekt) 
erfarenheter är sannerligen problematisk om man utgår från 
feministiska vetenskapsstudier. Bland annat den feminstiska 
teoretikern Stacy Alaimo ser en hel del brister i förfaringssättet: 

Bogosts spekulationer kring vad det betyder att vara ett särskilt ob-
jekt uppstår ur ett suveränt, instängt, rationellt, spekulativt medve-
tande. Det finns ingen förkroppsligad, interaktiv, intra-aktiv situerad 
eller vetenskapligt förmedlad kunskap här. Feministiska, postkolo-
niala och miljörelaterade epistemologier har länge kritiserat sätt att 
skapa kunskap som lägger ett glapp mellan kunskapens subjekt och 
objekt, men dessa teorier förbises. I stället är det kunskapsskapande 
subjekt som tar sig an fenomenologiska undersökningar av främ-
lingarna [the aliens] som omger honom radikalt åtskild från de här 
objekten (Alaimo 2014, 15). 

Alaimo för fram att ”tänka med” snarare än att ”tänka som”, 
eftersom det senare knappast ens är möjligt. Enligt Alaimo krä-
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ver icke-antropocentriskt tankearbete inte en flykt från mänsk-
liga perspektiv utan ett erkännande av mänsklig partiskhet el-
ler jäv gentemot mer-än-mänskliga andra och ett sådant skifte 
förutsätter även en etisk kompass som tar det ickemänskliga i 
beaktande (Alaimo 2013). Emellertid är Bogosts koppling mel-
lan materiell interaktion (intra-aktion för att tala med Barad) 
och promiskuitet produktiv, eftersom den kopplingen styrker 
en produktiv begärsdefinition som är öppen för det mer-än-
mänskliga. Vi berör varandra – hela tiden. Inte urskillningslöst, 
naturligtvis, men i den materiella kontext vi befinner oss. Även 
om det kan verka som att växter, stenar, vatten, datorer, avfall 
och planeter inte svarar på ett sådant sätt som människor kan 
uppfatta eller bedömer som comme-il-faut i en relation så pro-
duceras begär också i de relationerna, också då människor inte 
är närvarande. Det är viktigt att vi föreställer oss och godtar 
(även om det till och med kan skapa en viss, i brist på bättre 
ord, svartsjuka) att växter berör andra växter, andra djur, och 
att växter är promiskuösa utan någon förklarande teveperson-
lighets, trädgårdsmästares, botanikers, eller genforskares hjälp. 
Den botaniska begärsmaskinen producerar hela tiden och har 
(för det mesta) mycket litet behov av mänsklig intervention el-
ler mänskliga åskådare.

Att tänka sig begär som ett alltomslutande lim eller smörj-
medel som får materia att röra sig eller fungera flörtar med 
idén om andens transcendens. Begärsbegreppet kan mycket 
lätt transponeras från en posthumanistisk eller materialistiskt 
orienterad epistemologi (som innebär en platt ontologi) till vi-
talistisk transferensontologi där begär är ”anden” som ger stof-
fet liv, det interna ”liv” som får materia att röra sig, med andra 
ord, materians ”själ”. Det är därför bra att gå försiktigt tillväga: 
begär är materiellt i sig, det manifesteras i fenomen och hand-
lingar och hos många olika typer av aktörer eller subjekt. Begär 
produceras i och med världen, eller det världsliga – inte utanför 
den eller transcendentalt. 

Hellre kan vi då kanske tänka oss begär i termer av maski-
ner. Varför just detta ord, med dess historiska börda av rigiditet, 
styrning, syftesbestämdhet? Levi R. Bryant, som utvecklar sin 
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variant av en objektorienterad ontologi omkring maskinbe-
greppet, ger två anledningar till detta: 

För det första fångar maskinbegreppet att entiteters essens är att 
fungera eller verka. Att vara är att göra, att verka, att handla. För det 
andra, där ”objekt” väcker konnotationer av en varelse eller ett ting 
i motsats till eller i relation till ett subjekt undviker ”maskin” dessa 
associationer vilket tillåter oss att stiga ut ur en fyra hundra år gam-
mal filosofisk besatthet av att undersöka relationen mellan subjekt 
och objekt (2014, 15). 

Visst kommer maskinen som figuration med ett särskilt bagage 
av mekanik, men det kan finnas fördelar med att ersätta ob-
jekt- och subjektsbegreppen med maskinbegreppet, som är in-
riktat på situationsspecifika processer och kopplingar. När det 
kommer till växter kan det vara fördelaktigt att rucka på den 
föreställda distinktionen mellan växter och teknologi genom 
att kalla alltihop – hela varat – maskiner, och på så sätt också 
öppna upp eller problematisera vissa sätt att tala om teknologi 
som formgiven och människostyrd i motsats till en natur som 
implicit behandlas som passiv biomassa. 

Med Bryant kan vi alltså tänka oss begär som en maskin som 
är kopplad till en annan maskin och som har en egen sorts gra-
vitation. I det sammanhanget är begär något som fungerar, nå-
got som gör något, liksom ett åskväder eller en teveserie – för 
Bryant är den enda distinktionen att begär är en inkorporell, 
ickefysisk maskin. Som jag förstår Bryant betyder inkorporali-
tet, liksom Parisis abstraktionsbegrepp, emellertid inte imma-
terialitet, eftersom alla fenomen är eller har varit eller kommer 
att vara materia (t.ex. elektriska impulser är inte immateriella 
bara för att vi inte kan se dem med blotta ögat). I stället bely-
ser begärets inkorporalitet omöjligheten att extrahera eller se-
parera begäret från eller bortom den kontext där det fungerar. 
Det här stämmer in på alla maskiner – vilket Barads tidigare 
nämnda begrepp intra-aktion påminner oss om – men det är 
lättare för en människa att se en sten som en separat entitet som 
kan tas upp, betraktas, analyseras än vad det är att se ett visst 
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begär fungera i sin komplexitet. I en platt ontologi är stenen 
och begäret dock likvärdiga. En platt ontologi kan ha fördelar: 
den skapar nya vägar för att tänka på vad begär kan göra. 

Naturvetenskap och konst är båda experimentella praktiker 
som utforskar ”vad det är att vara en människa som föreställer 
sig hur det är att vara ett ting” (Alaimo 2013, s. 15). Det innebär 
förstås en viss hybris att tänka att vi verkligen kan förstå hur 
ting erfar världen (Bogost), att vi kan begripa ting som intra-
aktiva fenomen (Barad), eller som maskiner (Bryant) men det 
är måhända möjligt att, som Alaimo skriver, tänka sig vad det 
är att tänka sig hur det är att vara ett ting, eller att tänka med 
ting. Det är följaktligen möjligt att tänka sig en variant av na-
turdokumentär som inte lutar sig mot könsstereotypier eller en 
mänsklig reproduktionslogik.

Som kontrast till Attenboroughs och Pollans respektive för-
sök att begreppsliggöra växtlig kåthet vill jag här granska några 
exempel ur poesin och bildkonsten. Den finlandssvenska poeten 
Eva-Stina Byggmästar tar en annan dörr in till det filosofiska 
samtalet om hur natur och kultur fungerar genom konstens och 
poesins materiella praktik. Liksom Attenborough iakttar Bygg-
mästar växters processer, men hennes position som iakttagare 
är inte tevemediets förklarande och belysande berättarposition. 
I följande dikt inleder Byggmästar en konversation med växter 
som ett led i det poetiska betraktande av växter och naturfeno-
men som både haikudikten och pastoralen (i somliga av dess 
former) praktiserar. Så här skriver Byggmästar i diktsamlingen 
Locus Amoenus (2013):

Snäckor och rankor
söker sig längs stenbalustraden in
i en yppig vegetation
av blommande buskar. (LA 45)

Om vi går in i dikten hittar vi för det första snäckor och rankor, 
som rör sig mot ett möte med en blommande växtlighet invid 
en stenbalustrad. Rankorna och snäckorna rör sig mycket lång-
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samt, men de rör sig likafullt. Den tålmodiga iakttagaren kan 
till och med se hur trädgårdssnäckorna kryper och rankorna 
vindlar sig fram. Trädgårdssnäckan – eller dess släkting park-
snäckan, de två förväxlas lätt – är ju för övrigt ingen efterläng-
tad gäst i trädgården trots att den inte är ett skadedjur, eftersom 
den livnär sig på de alger som en kan föreställa sig att frodas just 
på en stenbalustrad. Likaväl är det signifikant att också lågt stå-
ende blötdjur har fått en plats i det blommande rokokouniver-
sum Byggmästar skapar i Locus Amoenus, det bryter upp bilden 
av den sockersöta, ljuvt kåta herdinnetillvaron i slottsparken 
och för in ett annat slags icke-mänsklighet i dikten. Rankorna, å 
sin sida, bryter upp bilden av växten som rotad, orörlig och pas-
siv. Rankor växer snabbt och är kvicka att anpassa sig till väx-
lingar mellan ljus och skugga, de finner sätt att klättra uppför de 
slätaste ytor. På så sätt är rankan i dikten ett mycket talande och 
tydligt exempel på den rörelse växter och växtligt begär faktiskt 
kan göra.

I ”The movements and habits of climbing plants” ([1865]1875) 
studerar Darwin klätterväxters och rankors beteende. I inled-
ningen redogör han för en episod då han under flera dagar iakt-
tog rörelsemönstren hos en humleplanta i kruka. Han tvingades 
vistas inomhus på grund av sjukdom och tillbringade tiden i 
ett uppvärmt rum där han nogsamt studerade växtens rörelser. 
Nästan ömt berättar han att han band upp plantan så att bara 
ett skott blev fritt att röra sig. I detalj redogör han sedan för 
detta skotts rörelser i vertikal och horisontell riktning, skottets 
krökningar, dess struktur och tyngdpunktsförskjutningar. Ef-
tersom han själv tvingades låta bli att röra sig kan han få syn på 
de mycket långsamma förändringar som humlen producerar:

Tidigt nästa morgon var dess position framträdande och den gjorde 
en andra varv på 9 timmar; under första delen av detta varv rörde den 
sig mycket snabbare och en tredje cirkel utfördes om kvällen under 
litet mindre än 3 timmar. Följande morgon fann jag att skottet gjorde 
ett varv på 2 timmar 45 minuter, under natten måste den ha gjort 
fyra varv, varje varv under en tid på litet mer än 3 timmar. Jag bör 
tillägga att rummets temperatur varierade mycket litet (1875, 3–4). 
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”The movements and habits of climbing plants” handlar inte 
enbart om morfologi, vilket betyder att Darwin inte bara kan 
samla in sampel och sedan dissekera dem, han tvingas sitta vid 
den levande växten och vänta ut den för att få de iakttagelser 
han vill ha, han måste anpassa sin kropp till plantan för att stilla 
sin nyfikenhet. I musikaliska termer kan en förstå det som att 
han stämmer om sig själv till en växtlig tonskala, han anpassar 
sin egen tid till humlens tid och sina rörelser till dess rörelser.

Byggmästar, liksom Darwin, är nyfiken på växters egen tid. 
Båda två observerar den långsamma men helt otvetydiga rörel-
se som klätterväxterna gör, till synes i riktning mot någonting 
(ljuset, stenbalustraden). Darwins iakttagelser visar att klätter-
växter söker sig omväxlande åt olika håll, de så att säga lyssnar 
in eller känner in omgivningen och anpassar sina rörelser efter 
den – mycket långsamt, men inte förutbestämd. När Byggmäs-
tar i dikten skriver att snäckorna och rankorna ”söker sig längs / 
stenbalustraden in / i en yppig vegetation / av blommande bus-
kar” är det resultatet av en längre observation – annars vore inte 
riktningen tydlig. Också snäckorna rör sig långsamt och lämnar 
efter sig ett slemspår som avdunstar efter ett tag. Rankornas 
växtkroppar är spår av deras rörelser, medan snäckans rörelser 
inte kan spåras på samma sätt. 

Dessa två exempel på iakttagande av den biologiska tiden och 
den ickemänskliga rörelseförmågan kan sägas vara försök att 
finna den tingens fenomenologi som Alaimo pekar ut: vi kan 
inte förstå vad det är att vara en ranka, eller en snäcka, men vi 
kan förstå vad det är att tänka sig hur det är att tänka sig rankig-
het eller snäckighet. Den kvalitativa biologiska vetenskapen har 
här mycket gemensamt med poesin och konsten.

En annan, mycket omskriven observation av växter är bild-
konstnären Georgia O’Keeffes sensuella porträtt av blommor. 
Inom konsthistorien betraktas blommor som ett feminint mo-
tiv. Frågan ”Vad ser du i O’Keeffes blommor?” debatteras fort-
farande. I konstbokförlaget Phaidons stora bok om O’Keeffes 
verk från 2014 skriver konstvetaren Ranndall Griffin: ”Det ver-
kar nu mycket tydligt att O’Keeffe, trots ihärdiga förnekanden, 
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avsåg att somliga av hennes målningar (inte bara blommorna) 
skulle se vaginala ut […]. Verk såsom ’Abstraction Seaweed 
and Water – Maine och Flower Abstraction’ anspelar öppet på 
kvinnliga genitalier” (Griffin 2014, citerad i utdrag ur boken 
på Phaidons hemsida). Griffin menar att valet av feminint ko-
dade objekt som blommor var ett politiskt val för O’Keeffe, en 
kvinnlig konstnär i ett manligt dominerat fält. På ett liknande 
sätt argumenterar Lisa L. Moore (2011) för att O’Keeffes verk 
bör ses som en del av lesbisk tradition av så kallad ”systerskaps-
konst”, alltså konst riktad till kvinnor som omvärderar kvin-
nors (sexuella) erfarenheter. Även Moore läser in explicit erotik 
i blomsterporträtten och tolkar dem som innehållande ett sexu-
ellt budskap riktat till andra kvinnor. 

De här analyserna är säkerligen fruktsamma ur ett visst per-
spektiv, men innehåller inte de ett underliggande antagande 
om den mänskliga sexualitetens primat? Det kan jämföras med 
vad Attenborough de facto gör med sitt växtliga material i The 
Private Life of Plants. En av de problematiska implikationerna 
som ligger bakom tolkningarna av O’Keeffes jättelika närbilds-
porträtt av blommor som tunt förklädda vulvor handlar om att 
blommorna härmar vulvan, att blomman som O’Keeffe stude-
rar är ett slags kopia medan den mänskliga vulvan är originalet 
– liksom i fallet med orkidén, som härmar getingen. I det här 
fallet blir det då det mänskliga som är förlagan medan växten 
kopierar, som om vulvan evolutionärt fanns innan blomman. 
Kunde inte blomsterporträtten även ses som just det – porträtt 
av enskilda växter – i stället för metaforer för mänskligt be-
gär? Kan vi urskilja växten-som-växt hos O’Keeffe? Ponera att 
O’Keeffes blommor, liksom Byggmästars rankor, är experimen-
teringar i hur människor kan tänka kring och begripa naturens 
alldeles egna vibrerande potentialitet och begär? I mitt tycke 
söker både Byggmästar och O’Keeffe – två konstnärer som an-
vänder förhållandevis traditionella metoder, måleriet och po-
esin – finna sätt att utmana symboltunga representationer av 
växter. De ger dem en egen inramning och försöker tänka med 
växtligt begär, de utforskar hur växtligt begär kunde se ut och 
kännas.
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Ytterligare ett exempel är den finländska fotografen Saara Ek-
ström, som arbetar ingående med motivet människans under-
gång, genom porträtt av svampar och blommor – de organismer 
som, tillsammans med bakterier, äter upp oss då vi dör. Foto-
grafierna i hennes serie Nimbus från 2010 består av kollage av 
svampar, blommor och människohår. Livets myller, eller begär 
om man går med Spinozas conatus, är inte alltid sådant att män-
niskan frodas hos Ekström – eller sådant att människan över 
huvud taget kan begripa det. Ekströms porträtt av en förmult-
nande biomassa där människodelar ingår är ett sätt att arbeta 
med växtligt begär och den inhumana, ickemänskliga agensen 
som ständigt verkar omkring oss. Det som Ekström iscensät-
ter, vill jag påstå, är växtligt begär, växtlig evolutionär kåthet 
och det ickemänskligas förmåga att frodas utan och trots männ-
iskor. I hennes fotografier, liksom i Michael Pollans hypotes om 
växters begär, är det mänskliga en form av medium för det växt-
liga. Svampen och blomman växer genom människokroppar, vi 
sprider dem, vi odlar dem och äter dem. I sin tur äter de oss.

Allt eftersom vi begriper mer om det mänskliga tänkandets 
och handlandets fundamentala beroende av andra organismers 
organisering och handling måste också abstrakta begrepp änd-
ra form och förändras. Den kåthet vi finner hos Byggmäster, 
O’Keeffe och Ekström ger hopp – om vi med kåthet menar all-
tings inre begär, vibration, potentiella energi och förmåga att 
förändras. 
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