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Det berémda ”molnet” ir sedan dtminstone ett halvt decenni-
um synonymt med hur vi lagrar och himtar digitala data. Med
sin nebuldsa struktur och stindiga men omirkliga nirvaro ir
datamolnet en nirmast 6vertydlig symbol for digital kommu-
nikation som nigonting immateriellt, abstrakt och metafysiske.
Tung-Hui Hus bok A Prehistory of the Cloud ir den senaste i raden
av medichistoriska undersokningar som forsoker att nyansera
och korrigera den dominerande uppfattningen av molnet ge-
nom att forankra dess nutida utformning i konkreta historiska
situationer samt visa pd konsekvenserna av det som forfatta-
ren benidmner kulturella fantasier omkring vara fluffiga infor-
mationsstrommar. Tack vare bokens flyhdnta framstillning av
originellt empiriskt material (Hu ir dven verksam som poet)
knyter den an till si olika publikationer som Bruce Schneiers
populirt hillna Data and Goliath (2015) 4 ena sidan och John
Durham Peters lirda medieexkursioner i The Marvelous Clouds
(2015) & andra sidan.

Hu ir foredomligt pedagogisk nir han leder lisaren i in un-

149



dersokningen. S& hir sammanfattar han bokens underliggande
fraga i inledningskapitlet: Om molnet dr en kulturell fantasi
(kapitel 1) av deltagande (kapitel 2) och sikerhet (kapitel 3),
vad hinder da nir anvindare deltar i sin egen sikerhet? (kapitel
4)? For att besvara frigan gir han i tur och ordning igenom mol-
nets nitverk, virtualisering, lagring och grianssnitt. Den som ér
datatekniskt skolad kianner igen uppligget: framgingsittet till-
svarvar OSI-modellen for att beskriva abstraktionslager inom
datorarkitektur och -kommunikation. Hu har tvd huvudsak-
liga drenden med sin studie. Dels vill han visa hur de tridlosa
nitverk som omger oss vilar pd infrastruktur betydligt dldre in
datateknik, dels att molnet som begrepp gar langt utover spe-
cifika teknologier for att bli verksamt som metafor for vir tids
forstaelse av informationsteknologi. S& visar forfattaren hur de
tillsynes virtuella tjansterna alltid kan knytas till fysiska kablar
och konkreta datacenter som forbrukar enorma méngder energi
och vars dgare koper billig arbetskraft i liglonelinder, samt att
dessa rutter inte sillan l6per lings gamla jarnvigar och avlopps-
tunnlar eller ir lokaliserade i forna militirkomplex och bunkrar
fran kalla kriget. Kunskapen ir inte ny, invinder nigon, men
nog kan den behova upprepas och da girna av en inspirerad fol-
jeslagare som Tung-Hui Hu. Det intressanta med A Prehistory of
the Cloud ir kombinationen av ett brett kulturhistoriskt anslag
med rika associationer till de senaste decenniernas politiska ut-
veckling och en gedigen forstielse for datorsystemens teknolo-
giska ramverk. Hu, litteraturvetare och poet med en bakgrund
som nitverkstekniker, tar med ldsaren in mellan de surrande
fliktarna i de enorma serverhallarna for att si att siga tvinga
materialiteten ur molnet. Greppet pidminner snarast om nir
Sven Lindqvist i Hemmaresan (1959) foljde roren pd dass hela
vigen till reningsverket och krivde att fi veta varifrin vattnet
kom och hur systemet sig ut bakom kaklet, under vigen, pi an-
dra sidan skogen. Hu liknar dataflédet vid just vattnet i kranen,
denna samtidigt komplexa och banala tjinst som blir osynlig i
samma stund vi lir oss att ta den for given. Det gar att se Hus
arbete som del av en mediearkeologisk utgrivning av de tridar
- synliga och ¢j - som l6per kors och tvirs 6ver virlden, en vilja
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att veta riktad mot infrastrukturen och dess svarta lidor, en di-
gital ”griav-dir-du-star”-rorelse med kritiska och demokratiska
undertoner som vi formodligen bara sett borjan pa.

Det 6vergripande syftet med framstillningen ér atc kritisera
de slentrianmissiga attityderna till de globala datanitverken -
molnen - som oproblematiska gratisverktyg for effektiv kom-
munikation, ett slags outtomliga reserver for berikningskraft
och lagringsutrymme, litta som luft och med demokratisk
och frigorande potential. Hir riktas kritik mot savil etable-
rad medieforskning som politiska diskurser, branschmyter och
populdrvetenskapliga forenklingar. I argumentationen for sin
sak aktiverar forfattaren ett méingskiftande killmaterial. Med
ndgra kvicka nedslag kan han visa hur nistan all internettrafik
i USA loper lings rutter som etablerades pa 18oco-talet, att de i
sjilva verket dr starkt centraliserade och styrs av sex privata te-
lekombolag. Att vi ind4 talar om nitets distribuerade, fria och
oppna karaktir menar Hu pekar mot att nitverket i forsta hand
ir en idé, en seglivad uppfattning om ate Vallt 4r sammankopp-
lat”, en utbredd dkomma som han med stadsarkitekten Doxia-
dis frdn 1970-talets Detroit betecknar "nitverksfeber”: begiret
att koppla ihop alla nitverk, varje liten informationsdel med alla
andra. Ett slags motsvarighet, tinker man sig, till insamlings-
iver, dokumentationshysteri, bevarandepanik och liknande
institutionspatologier som tyngt arkiven och vetenskaperna se-
dan linge.

Bakom drivkraften att koppla ihop allt, skriver Hu, finns en
kinsla av hot, en tirande osikerhet om en obevakad licka, en
féraning om en nod som innu inte ir hopflitad med resten; en
mork flick pa kartan. Hir uppstér, enligt forfattaren, det para-
noida subjekt som stindigt efterstrivar att forma omvirlden att
ta form i enlighet med en inre kognitiv ritning med vars hjilp
allting ska bli synligt. Problemet med paranoia som drivkraft
ir inte bara att den bygger pa mer eller mindre ogrundade fan-
tasier om fara. Genom att agera utifrin den upplevda hotbil-
den, bekriftar den indirekt dess existens vilket i forlingningen
motiverar andra dtgirder, till exempel att yteerligare forskansa
sig — eller &tminstone sina data - i skyddsrum eller 6ka graden
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av overvakning. Det tillgingliga och 6ppna datamolnet model-
lerat pa forfoljelsemani, siledes. Gamla fragestillningar kring
datasikerhetens psykologi tangeras med fortojningar bakar till
krigets strategi och underrittelseverksamhetens historia.

Om besattheten att koppla ihop virldens alla data i en kom-
plett helhet bir paranoida drag, menar Hu att datacentrets ar-
kitektur hellre 4r melankolisk till sin natur. Till varje pris vill
det skydda och bevara uppgifter frin yttre krafter. Liksom
skyddsrummen frin mitten av forra seklet, avsedda att std emot
bombrider och kirnvapen, forkroppsligar datacentret ett stin-
digt avvaktande infoér katastrofen. Denna ordning - luftbur-
na nitverk som ir inldsta i berget — gor att molnet pd samma
gang hirbirgerar motsatta temporaliteter: realtid och vintan.
Datahallen djupt inne i berget blir bade vakttorn och likkista.
Forfattaren gor flera triffande observationer nir han ror sig i
bunkermentaliteternas topografier, frin Iron Mountain utan-
for New York till Pionen pa Soder i Stockholm, dir 19oco-talets
betongdorrar stinger inne 2000-talets digitala routrar. Genom
det detaljerade historiska exemplet, genom att f6lja infrastruk-
turen i tid och rum, lyckas Hu visa att ingenting ar fullt s nytt,
frite eller sikert som vi girna vill tro. Framforalle lyckas han de-
monstrera hur nitaktivister och regeringar ofta drivs av samma
upplevelse av hot, av idén att nitet ar ofritt eller riskerar att bli
det: ”Internet maste forsvaras”, skriver han, med en bli blink-
ning till Michel Foucaults foreldsningar vid mitten av 1970-talet
om krigets och rasismens problem. Lagringstjinster i molnet,
”cloud storage”, blir da ett sitt att skydda sina data frin den
Andre. Det som ur en vinkel ser ut som en global rorelse for
nedrivna grinser och fritt tankeutbyte kan ur en annan beskri-
vas som fortsittningen pa 18oo-talets imperialism. Hir gér Hu
en viktig insats genom att problematisera sikerhetstinkandets
formdga att normaliseras till den grad att vi inte lingre ser hur
dess mekanismer fran borjan ir uppbyggda kring uteslutandets
och utestingandets principer.

Till och med de lisare som redan ir bekanta med den sortens
analyser, bjuds pa en rad intressanta fallstudier, till exempel om
hur kollektivet Ant Farm i borjan av 1970-talet korde runt i en
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ombyggd skipbil med vars hjilp folk gavs tillging till datorer
och videotjinster vid vigkanten i ett ”truckstop network” for
”media nomads” pa utvalda platser i USA. Hir skapades en vi-
sion av mobil data med hjilp av bilen och televisionen, en vision
som skulle tas vidare nir Stanford Research Institute 1976 for
forsta gangen upprittade kommunikation mellan tvad olika ty-
per av datornitverk — "molnen” ARPA NET och PR NET - och
dir den ena noden utgjordes av just en skapbil som parkerats ut-
anfor Rossotti’s biker bar i Palo Alto for att prova utrustningen
i en Yogistvinlig miljo” si atc militiren kunde 6vertygas om
dess limplighet. Den sortens ovintade utflykter i nitets histo-
ria tillhor den verkliga behallningen med boken. Molnet ir hir
varken det demokratiska universalverktyg eller det krigsfodda
overvakningsinstrument det ofta framstills som - det ir bade
och, samtidigt, och mer 4nda.

En av de mest givande delarna av boken ir kapitlet om ”time-
sharing”, allts resursdelning vid datoranvindning pd 1960- och
1970-talen. Det vill siga tiden innan datorn blev ”personlig”,
en tid da varje berikning var dyrbar och forskare, statistiker och
andra fick std i ko for ate fa tillgang till datorns férmégor. Time-
sharing var en metod for att l6sa problemen med vintetid ge-
nom att lata datorn blixtsnabbt vixla mellan olika forfragningar
sd att var och en upplevde det som att hela dess beriknings-
kraft stod till ens exklusiva forfogande, trots att varje sekund
av processorns arbete i sjilva verket fordelades pa flera uppgif-
ter. Ur time-sharing-modellen hirleds dven praktiker som att
skilja pd och namnge anvindare, att hilla koll pa vad var och
en sysslar med, hur resurser forbrukas m.m. Hu visar hur time-
sharing inte bara innebar ”anvindarens” [the user] fodelse utan
dven speglade en ekonomisk omstillning i samhaillet fran strikt
lonearbete till olika former av flexibelt arbete utifrin personliga
preferenser. Den hir utvecklingen drar forfattaren hela vigen
till nutida motsvarigheter som att oavlonat recensera produkter
och rekommendera tjinster i onlineforum. Kritiken mot vart
omfattande gratisarbete fir hir en alternativ bakgrund som
man inte behover kopa fulle ut f6r att finna tinkvird.

Forfattaren ser hir borjan pa virderingen av realtid som en
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ekonomisk storhet men 4dven de forsta sammanblandningarna
av begreppet ”free” i betydelsen gratis respektive fri, samt alla
politiska och kapitalistiska implikationer det kan fi nir vi blan-
dar ihop personlig och ekonomisk intimitet. Diskussionen ér
viardefull eftersom den oppnar for en kritik som hittills varit
anmirkningsvirt svag gentemot nitets ekonomiska strukturer,
nimligen konsekvenserna av ytligt sett kostnadsfria tjinster
och varor som i slutindan konsumerar, sa att siga, anvindarens
eller medlemmens kanske viktigaste resurs — hennes tid — och
dirmed ytterst hennes frihet att tinka och handla sjilvstindigt.
Nog kan det gi lite vil fort ibland nir Hu associerar mellan
olika perspektiv och fenomen - till exempel blir vissa psykoana-
lytiska lisningar av molnets egenskaper nigot langsokta — men
oftast gors det med en smittande energi och retorisk elegans som
maiste bejakas. Emellertid ger undersokningens uppligg och an-
sprik anledning att fundera 6ver hur vi skriver mediehistoria.
De centrala virdena av A Prehistory of the Cloud ir tveklost forfat-
tarens formaga att 6ppna upp en ganska tring och ytligt kano-
niserad berittelse om nitets fodelse och hur de tidiga visionerna
lett fram till virt digitala samhille med alla dess fordelar. Men
samtidigt 4r Hu aldrig sen att sjilv sla fast hur nutidens "moln”
har direkt samhorighet med stordatorernas kontofordelning for
ett halvt sekel sedan eller hur det gir en rak linje fran kalla kri-
gets bunkrar fram till dagens satellitstyrda dronarattacker. Han
verkar siledes i en tradition dir virdet av historieskrivningen
till stor del grundar sig pd huruvida fynden tydligt kan linkas
till aktuella fenomen. Det gor framstillningen potent men bit-
vis en smula vidlyftig, nigon ging anstringd.

Det som 6verlag fungerar simst dr forfattarens forsok att fora
in ”suverinen” igen i den maktkritiska diskursen som forst Fou-
cault (delvis) overgav till formén for en disciplinir stat, och som
sedan Gilles Delezue och andra forsokte ersitta med idén om
kontrollsamhillet. Till Hus forsvar kan sigas att han (liksom
Foucault) inte dr beredd att forklara nigon form av maktut-
ovning obsolet, men det han kallar for ”the sovereignty of data”
forblir till slut nagot oklart. Till undersokningens storsta for-
tjanster hor istillet att den forst stiller upp ett antal narrativ
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som justerar utbredda troper och ytliga iterationer av myter for
att sedan presentera sma motbilder till sin egen historieskriv-
ning. Detta genererar en ldsart som inte tillats vila mot enkla
forklaringsmodeller. Hu funderar dven kring det faktum att
bankkonton, pornografi, militira dokument och e-post hills
noga atskilt mellan anvindare men 4nda ligger intill vartannat
rent fysiskt i samma server nigonstans i molnet. Kanske finns
det rum f6r moten mellan individer nir infrastrukturen rasar
samman, ungefir som under en brandévning i en skyskrapa da
minniskor som aldrig tidigare sett varandra trots att de arbetar
i samma byggnad kommer i samsprak.

Forfattaren lyckas dven fordjupa diskussionen om digitala
motstindsrorelser genom att visa hur de i sista hand upptrider
enligt de strukturer som en nyliberal ideologi forutsitter: de ir
aktiva deltagare, engagerade anvindare inom systemet, de delar
data med hjilp av samma verktyg som marknaden eller staten.
Nir vi taggar varandras bilder pd Facebook for att bygga rela-
tioner kring en politisk demonstration utfor vi ett slags obetalt
arbete som i lingden syftar till att bygga upp virldens storsta
databas for ansiktsidentifiering. Aven mer avantgardistiska, sub-
versiva och maktkritiska initiativ verkar inom en 6vergripande
ideologi inte minst som de tvingas anpassa sig till standarder
och protokoll av olika slag. ”A hacktivist project”, skriver Hu,
”to undermine the government looks like a security project me-
ant to bolster the government”. Denna grisrotsbevakning eller
”sousveillance” dr problematisk dven dirfor ate den reproduce-
rar en tvivlets blick som grinsar till det paranoida och riskerar
dirmed att motverka sitt syfte i lingden. Resonemanget pimin-
ner om Bruno Latours sjilvkritiska betraktelse om en intellek-
tuell tradition som ifrigasitter till den grad att den riskerar att
spela i hinderna pa konspirationsteoretiker.

Med stod av bland andra Paul Virilio och Giorgio Agamben
associerar forfattaren friskt kring hur kriget numera varken ir
ett undantag eller nigot som enbart stater eller terrororganisa-
tioner dgnar sig dt. Tvirtom visar Hu hur vanliga medborgare
- anvindare - aktivt deltar i jakten pa hotfulla eller frimmande
element tack vare molnets formaga att samla avancerade verk-

155



tyg for att soka i stora dataset, jimfora monster, spara via kartor
och sd vidare. En radiohackare i Holland som snappar upp och
bloggar om det amerikanska stridsflygets positioner riskerar att
underlitta for motstindarsidan under NATO-attackerna mot
Libyen 2011. Med en hobbyutrustning fér 500 dollar kan han
péaverka sikerheten for ett flygplan virt en halv miljard. En 48-
arig mellanchef pa glassbaren Dairy Queen i Tuscon, Arizona
bladdrar pa sin fritid igenom satellitfotografier for att via Twit-
ter tipsa NATO om Khaddafis kommunikationshogkvarter.
Niagra timmar senare meddelar han stolt att forsvarsalliansen
bombat exakt de platser han pekat ut. Hir 4r det dterigen det
nirgingna empiriska materialet som fir studien atc lyfra. Act
det verkar finnas ett slags [ingsamt vald (Rob Nixons begrepp)
som utévas inom datamolnens dominer - inte sillan i klassisk
nyliberal eller imperialistisk stil - 4r man nog beredd att hilla
med om efter att ha tagit del av A Prehistory of the Cloud. Men om
forfattaren sitter fingret pA manga paradoxer och inkonsekven-
ser eller rena felslut betriffande den digitala virldens mojlighe-
ter till effektiv kritik och motstind, forblir han ganska luddig
betriffande vilka andra vigar som borde provas.
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